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Un strat de pietriș fin constituie un suport mai viu pentru o 
terasă cu dale de piatră, decât unul din beton. Este mai puțin 
rigid, astfel încât gheața poate să crape, iar în zilele călduroase 
lasă pământul să absoarbă căldura soarelui, și permite piciorului 
descult să calce în voie. 

Trebuie însă să fii prudent la alegerea meseriașului. 


În rosturile late se înmulțesc buruienile. 


e Capitolul 1 


Petrecerea organizată de familia Fisk în week-end, un party 
până-n zori, pentru perechi cu pretenţii, era încă subiectul 
preferat al tuturor, chiar și după ce găsisem cadavrul lui Reg 
Hopkins pe podet. 

Amicul meu, Scooter MacKay, care-l regreta ca și mine pe 
Reg, găsea bârfele din oraș bine venite, zicând că ele arată o 
atitudine sănătoasă faţă de scălâmbăielile mondene. În ce mă 
privește, consideram că el își putea permite o asemenea 
mărinimie, datorită vieţii ordonate pe care o ducea. 

Lumea începuse să vorbească încă din clipa în care s-a aflat 
că firma de instalaţii Zweig montase un jacuzzi! pentru opt 
persoane sub oglinda din noul salon de petreceri al familiei Fisk. 
Poveștile cameristei, cum că Duane și Michelle ar fi întins acolo 
și un covor gros, moale ca o saltea, stimulaseră imaginația 
unora. Toate „faptele” fuseseră puse cap la cap de către 
Reţeaua Peștelui, o organizaţie de telefonie fără fir, din care 
făceau parte cetățenii adulţi din Newbury, luând hotărârea ca 
mai multe cupluri, toţi prieteni ai familiei Fisk, să-și trimită copiii 
la bunici sâmbătă noaptea. 

Și mie mi se păruse o idee bună, deși mă așteptam lao 
noapte mult mai „inocentă” decât sperau bârfitorii. Familii 
precum Bowland, Barrett, Carter ori Fisk erau foarte influente în 
oraș. Fiind, încă, prea tinere, erau considerate ca viitori stâlpi de 
bază ai societăţii. 

Femeile, toate niște făpturi minunate, aveau fiecare un 
farmec aparte: Georgia Bowland, blonda coafată îngrijit, 
proaspăt sosită în oraș, cu idei amuzante și nonconformiste 
despre lume; Susan Barrett, frumusețea grupului, infirmieră de 
ocazie, atât de eterică, încât părea că plutește; Sherry Carter, 
graţioasă ca o gazelă și Michelle Fisk, femeia de afaceri, cu 
rotunjimi teribil de ispititoare. 

Soții lor, băieţi buni și muncitori, erau departe de a fi 
desfrânaţi, excepţie făcând doar atrăgătorul Ted Barrett de care 
femeile se îndrăgosteau prostește. Toţi îmi erau prieteni și 
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aveam încredere în ei. Presupun că m-ar fi invitat și pe mine, 
dacă aș fi avut o nevastă care să se încadreze în planurile lor. 

Când s-a răspândit vestea despre petrecere, Duane și 
Michelle Fisk au fost asediați de cei care încercau să obţină 
invitaţii sub diverse pretexte, întrebându-i ba dacă sunt liberi 
sâmbăta la cină, ba dacă sunt dispuși să bea ceva împreună ori 
să pregătească un grătar... L-am auzit chiar și pe Steve La 
France interesându-se la un magazin de băuturi, dacă nu cumva 
Duane poate să treacă pe la el cu ferăstrăul electric, ca să-i 
lărgească o gaură în tavan, prin care trecea arțarul. Auzindu-l 
cum se tânguie, ai fi crezut că bietul arțar va ajunge lemn de 
foc, dacă nu venea Duane să-l salveze sâmbătă seara. 

La un moment dat, m-am mirat că nu au amânat petrecerea. 
Mulţi ar fi acceptat să vină oricând, numai să vină, însă Michelle 
era încăpăţânată, știa să plătească cu aceeași monedă. Ea a 
ripostat, organizând două petreceri - ceva în genul ofertei de 
acțiuni de două feluri pe care am ajutat-o s-o pună pe picioare, 
pe vremea când mai lucram pe Wall Street, prin care cei 
„dinăuntru” primeau dividende, în timp ce oamenii de rând 
cumpărau doar promisiuni. De data asta, noi, glotașii, am fost 
invitaţi la ora șase, pentru un grătar la iarbă verde. De la șase la 
nouă. Michelle ne-o spusese în felul ei vesel, dar categoric. Cei 
aleși rămăseseră în continuare, strecurându-se pe nesimţite în 
casă pe la nouă și jumătate, în timp ce Michelle și Duane îi 
conduceau pe ceilalţi la mașini și le făceau semne cu mâna, din 
stradă. 

e 

A doua zi, petrecerea devenise subiectul de discuții numărul 
unu. Eu stăteam liniştit, preferând să citesc ediția de duminică a 
lui New York Times și să-mi savurez în liniște o Bloody Mary în 
barul Yankee Drover. Tocmai mă pregăteam să o salut pe Vicky 
McLachlan, reprezentanta Consiliului orășenesc, când mașina 
cenușie de poliţie a lui Moody își făcu apariţia pe Strada 
Principală. Sirena îl avertiză pe șoferul unei camionete să nu 
cumva să-i treacă prin cap să plece din faţa magazinului și puse 
la respect o familie de bicicliști, care mergea anapoda, trecând 
dincolo de marcajul pentru biciclete. 

— Oare unde s-o fi ducând? întrebă Vicky. 

În mod obișnuit, poliţia circula la intersecţia Străzii Principale 
cu aleea care cobora de pe dealul bisericii, când pe lângă 
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catargul steagului se buluceau oamenii care ieșeau de la slujba 
de la ora unsprezece. De data asta, mașina ofițerului Moody 
trecu prin intersecţie, fără să se oprească și își continuă drumul 
pe Strada Principală, ca o nălucă întunecoasă printre umbrele 
ulmilor și arțarilor, cu frunzișurile arcuite deasupra șoselei. Se 
strecură apoi printre casele în stil colonial, sufocate de azalee 
rozalii și cu mari pajiști înverzite, părăsi orașul și se îndreptă 
către nord. 

Vicky privea curioasă după el. Tocmai se uita furioasă la 
afișul-portret al lui Steve La France de la Dulăpiorul de Spirtoase 
- un troglodit anti-impozite, sprijinit de o parte dintre cetățenii 
furioși - așa că orice posibilă încălcare a legii o scotea din sărite. 

Între mine și ea exista o relaţie ciudată, născută din prietenie 
- ba eram împreună, ba nu eram. Când ne copleșea 
singurătatea, se lăsa cu amintiri fierbinţi din locuri întunecoase, 
iar ea-și făcea iluzii. Atunci avea aerul că nu observă defectele 
mele, iar eu născoceam totdeauna metode să i le reamintesc, 
deși mai târziu regretam. 

Ultimul incident se petrecuse destul de recent, de aceea și 
salutul meu fusese cam șovăielnic. Din nefericire, nu era 
ranchiunoasă, așa că îmi răspunse cu un zâmbet cald: 

— Bună dimineaţa, Ben, spuse ea, aruncând încă o privire 
neliniștită după mașina lui Oliver Moody. 

Un păr castaniu și ondulat îi încadra trăsăturile fine, asemeni 
unei cununi, făcând-o să pară mult mai înaltă decât era în 
realitate și să atragă fotografi în timpul campaniei electorale. 
Până când Steve își depusese candidatura, nimeni nu se îndoia 
că ea va ocupa postul de guvernator în Connecticut și asta 
înainte de a împlini patruzeci de ani. Ea știa mai bine ca oricine 
că peisajul politic din New England era plin de funcționari publici 
care nu reușiseră să se afirme în afara propriilor orășele. 

— Unde s-o fi ducând Ollie? 

— Probabil s-a întâmplat vreun accident. 

Purta ochelari de soare negri, ceea ce nu prea era stilul ei. 

— De ce porţi ochelari? 

— Mă doare capul. Ben, hai să dăm o mână de ajutor. 

În jurul catargului, episcopali, congregaţionali și catolici se 
buluceau zâmbind în colţul buzelor. Vicky se repezi în talmeș- 
balmeșul circulaţiei, dirijând mașinile cu emfază, fluierând cu 
două degete. Le-am ajutat să traverseze pe bătrâna doamnă 
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Adams cu sora ei din Poughkeepsie, apoi i-am oferit braţul 
bunicului lui Scooter MacKay, abia sosit de la reședința lor de 
iarnă din Carolina de Nord. 

Apoi am condus-o pe mătușă-mea, Constance Abbott. Connie, 
care nu făcea niciun secret din cei nouăzeci de ani ai săi, se 
ținea dreaptă, avea un cap superb și un păr alb bogat. Purta o 
pălărie cu voaletă Lily Dache și un costum bleu-pal, cumpărate 
de la B. Altman pentru ceaiul dansant, organizat ca petrecere de 
bun-venit pentru Lucky Lindy. 

Bătrâna doamnă se uita cu dezaprobare la costumaţia mea și 
la cămașa fără cravată. Urmă un usturător reproș formal, pe 
tonul cu care un diplomat explică unui conducător militar rebel 
că merita rachetele balistice care îl ţinteau pe el. 

— Nu te-am zărit în biserică Benjamin Abbott. Singurul lucru 
care mă deranja era faptul că ea nu-mi folosise nici al doilea 
nume de botez, Constantine (uzanţă a familiei noastre de a lega 
nou-născuţii de ruda cea mai înstărită), și nici ordinalul (al I- 
lea). . 

— Imi pare rău, Connie. Tocmai prezentam o casă. 

Se mai înmuie puţin: munca se afla în codul ei moral pe locul 
imediat următor credinţei și cinstei. 

— Unor necredincioși care se trezesc devreme? 

— Trebuiau să ajungă la tenis la ora unsprezece și jumătate. 
Te ajut să traversezi? Moody lipsește de la datorie. 

Connie își ridică ameninţător bastonul ei cu mâner de argint. 

— Apropo, Ben, comunică-i te rog lui Pinkerton Chevalley că 
nu sunt mulțumită de reparația mașinii. A început să hârâie. 

Mașina ei era un Lincoln vechi de treizeci de ani. Pink, șeful 
garajului Chevalley Enterprises, îmi era văr, dar provenea din 
partea renegată a familiei. Din tot clanul Chevalley, numeros și 
împrăștiat, maică-mea era singura la care ţinea Connie. 

Doar cât își puse piciorul pe Strada Principală, mașinile 
încremeniră. Nu se clintiră nici măcar când ea se opri în mijlocul 
aglomeratei intersecții să o salute pe reprezentanta consiliului 
orășenesc și să-i strângă mâna - gestul de accept al unei mari 
doamne, calculat cu măiestrie pentru a-i aduce lui Vicky încă o 
sută de voturi la alegeri. 

In câteva minute traficul fluid și îmbulzeala săptămânală luară 
sfârșit. 

— Bloody Mary? 


Vicky continua să privească îngrijorată Strada Principală. 

— Mă întrebam unde s-o fi dus Ollie? 

— Hai cu mine să vedem. 

Am lăsat ziarul pe terasă la Yankee Drover și am condus-o pe 
Vicky în sus, pe stradă către casa mea în stil georgian, albă cu 
obloane negre BENJAMIN ABBOTT - IMOBILIARE, cu pietriș în față 
și o magazie roșie la capătul aleii. 

Spre surprinderea lui Vicky, în loc să intrăm în casă am dus-o 
după magazie și m-am strecurat prin gardul viu. S-a furișat și ea 
în urma mea, zâmbind ca o puștoaică la furat de mere, 
întrebându-mă în șoaptă unde mergem. Am pătruns în curtea 
din spate a lui Scooter MacKay, publicist, editorialist și reporter 
de prim rang la Newbury Clarion. 

Magazia lui Scooter era albă. lnăuntru mirosea a putregai 
uscat, rășină de pin și benzină. Prin ferestrele acoperite cu 
pânze de păianjen se strecurau raze de lumină ce cădeau pe un 
Range Rover de un verde strălucitor. Lângă mașina luxoasă se 
afla un tractor Kubota de tuns iarba, de paisprezece mii de 
dolari, mai potrivit pentru cosirea unei moșii întinse, decât a 
curții lui Scooter. 

l-am arătat lui Vicky niște saci pe care putea să se așeze 
destul de comod, apoi m-am urcat pe Kubota. La bordul 
tractorului fusese conectat un aparat de radio recepţie Bearcat. 

— Ce faci acolo? 

— Acum știi cum reușește Scooter să nu piardă niciun delict în 
desfășurare. 

Scooter avea astfel de aparate care funcționau încontinuu în 
mașină, la birou și chiar în dormitor. Aparatele erau programate 
să urmărească non-stop poliţia, salvarea și frecvenţa trailerelor, 
oră de oră, căutând, căutând și iar căutând, cu răbdarea și 
speranţele unor adolescenţi care așteaptă să se întâmple ceva 
în parcarea din faţa gării Grand Union. 

Am ascultat un timp. 

Vicky părea foarte la îndemână în rochia ei de vară; mirosea 
ademenitor. Se plimbă prin încăpere până când dădu peste niște 
pânze de păianjen, și se retrase lângă mine. l-am oferit o poală 
confortabilă, pe care a refuzat-o. 

Din când în când, aparatul localiza câte o emisie. Salvarea era 
chemată pentru cineva care încercase să-și tundă singur gardul 
viu cu mașina electrică; Pinkerton Chevalley ducea o convorbire 
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aprinsă cu șoferul lui de pe trailer, care reușise să se rătăcească 
pe Muntele Morris. În rest, frecvențele nu prea erau folosite 
duminică dimineaţa. 

Pink, un tip solid, începuse să-și cam piardă cumpătul. 

— Dacă aș fi eu în locul șoferului, i-am spus lui Vicky, aș căuta 
drumul către feribotul de la Bridgeport și i-aș trimite camionul 
înapoi prin coletărie. 

— Oare de ce nu transmite Ollie? 

De fapt, nici nu mă aşteptam să-l aud pe Ollie. Moody era un 
lup singuratic. El își conducea parohia de șaizeci de mile pătrate 
de la Newbury semănând teroarea în rândurile celor cărora nici 
nu le-ar fi trecut măcar prin cap să încalce legea. N-ar fi cerut 
ajutoare prin radio de la poliţia din Plainfield, decât dacă ar fi 
dat peste artileria sârbească dezlănţuită. Dar brusc, radioul se 
fixa pe frecvenţa poliţiei. 

— Ce numere tot transmit ăștia? întrebă Vicky. 

— Folosesc coduri, pentru ca cetăţenii băgăcioși ca mine și ca 
tine să nu poată trage cu urechea. 

— Probabil că e ceva important. Nu s-ar obosi ei pentru un 
accident banal. 

Atunci am prins o frază de la dispecer, care m-a făcut să mă 
apropii de aparat: Rămâi pe recepție, îti fac legătura acasă la 
sergentul Boyce... 

— Marian Boyce, începui să-i explic... 

— O cunosc pe Marian Boyce, zise Vicky cu răceală. 

În existenţa lui Vicky nu erau cele mai fericite momente când 
luam uneori masa cu Marian. 

— Acum e sergent, la brigada care se ocupă de cazurile 
deosebite. Poate că Ollie a găsit vreun cadavru. 

— Să nu spui așa ceva nici în glumă. 

— Stai liniștită, nu ești tu de vină. 

Aparatul lăsa să se audă vocea gravă, sonoră a lui Marian. Era 
al naibii de mândră de avansarea ei, și mi se părea normal. 
Poliția nu era prea generoasă cu avansările. Puţini tineri 
ajungeau la gradul de sergent. 

„Sergent Boyce. Ce s-a întâmplat, Moody?” 

larăși coduri. Mi s-a părut că aud „patru-patru”, care însemna 
în codul poliției „moarte ciudată”, dar semnalul începuse să se 
piardă și nu puteam fi sigur. Sergentul de la cazuri deosebite și 


polițistul Moody ajunseră să discute lucrurile care nu puteau fi 
codificate. 

Bine, zicea Ollie. O iei în sus pe Strada Principală, treci de 
steag și mergi înainte patru mile pe strada Șapte. Faci stânga pe 
Crabtree și o iei de-a lungul râului până se termină asfaltul. Mai 
mergi încă opt mile și la o răscruce o cotești la stânga. Chiar 
înainte de Rezervația indienilor, o să ajungi la un pod. Dacă te 
rătăcești, cheamă-mă prin stație, dar încearcă să nu te scufunzi 
în mlaștină până ajung la tine... Nu, e-n regulă, nu se află în 
Rezervație... Nu, podul e al nostru. 

— Norocoaso! - i-am spus eu lui Vicky. Ollie va trebui să-i 
cheme pe Federales. 

Marian spunea: Conform hărții mele, pot ajunge acolo prin 
Frenchtown. Sau să o tai mai sus, pe Șapte. 

Ollie nu era un tip sclipitor, dar avea experienţa celor 
douăzeci de ani în care se străduise să-și păstreze independenţa 
față de birourile din Plainfield și să rămână în postul său 
districtual. Fără a da semne de insubordonare, răspunsul său 
lăsa să se vadă că lucrul care-l deranja, chiar mai mult decât un 
ofițer superior din Plainfield, era un ofiţer superior de sex 
feminin, de oriunde ar fi fost: Da, doamnă, ai putea, dar o să te 
rătăcești. 

Marian mai spuse că o să cheme și legistul. 

Vicky își mușcă buzele. În calitatea ei oficială moștenise toată 
mizeria „prosperităţii” republicane, cât și reformele Reagan- 
Bush ale impozitelor, care masacraseră finanțele statului și pe 
cele locale. Tot ce putuse ea promite alegătorilor speriaţi era un 
control asupra costurilor și o stabilitate gen Vicky McLachlan - 
bazată pe cinste și muncă. Orice mergea prost, de la un jaf pe 
Strada Principală și până la o încăierare în curtea liceului, îi 
dădea apă la moară contracandidatului său și criticilor aspre pe 
care acesta le răspândea neobosit. 

— Vrei să te duc cu mașina să arunci o privire? 

— Nu pot, Ben. N-am ce căuta acolo. 

— Vrei să mă duc eu să văd ce se întâmplă? 

— Eşti drăguţ. Ştii că-mi fac griji. Se înălță în vârfurile 
picioarelor și mă sărută pe gură. 

Nu eram îndrăgostit de Vicky - îmi făcusem obiceiul să 
controlez sentimentele prea profunde ale femeilor, faţă de care 
nu simțeam aceleași atracţii, și căutam în continuare una care 
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să fie în stare să-mi „croșeteze” firele inimii - însă Vicky știa să 
sărute mai bine decât majoritatea celor pe care le cunoscusem. 
Tocmai mă pregăteam să-i sugerez o Bloody Mary la etaj, în 
casa mea de patru camere aflată alături, când ușa magaziei se 
dădu de perete și Scooter MacKay năvăli ca un Saint Bernard 
disperat. Era o namilă cu o voce tunătoare. 

— Ce căutaţi aici voi doi? Ei! Ce-i, Ben, nu mai ai fân la tine în 
hambar? 

— Tocmai îţi foloseam radioul, îi comunică Vicky ziaristului. 

— Sigur. Și eu, cu Eleanor, obișnuiam să venim aici și să 
facem la fel... înainte să se nască copiii. 

— Ține-ţi gura, Scooter. 

— Distracţie plăcută. Își scoase Range Rover-ul cu spatele, 
grăbit să plece. 

— Chiar crezi că e fân pe aici? o întrebai eu. 

— Ben, a ascultat și el radioul. Crede că e ceva. N-ai putea 
să... 
Era clar că nu-i stătea capul la fân, așa că i-am răspuns că 
altceva nici n-ar putea să-mi provoace mai multă plăcere. Apoi 
am sărit în fugă peste gardul viu spre magazia mea mi-am 
pornit bătrânul Olds și am luat-o către nord. 

Bătrânul Olds - pașnicul Oldsmobile antic al tatălui meu, 
ultima lui mașină - avea un motor bun mai degrabă pentru o 
fabrică. De cherestea din Brazilia, decât pentru un automobil 
american. Când o moștenisem, vărul meu Renny - cel mai de soi 
dintre flăcăii Chevalley - mai plătea încă rate pentru un Cadillac 
V-6, leneș, dar cu o linie adorabilă. Olds-ul, cu cauciucurile Pirelli 
și parașocurile ridicate, părea să fie bun pentru a tracta o 
remorcă cel puţin așa spunea Renny. (Pink zicea că dacă 
General Motors ar fi construit asemenea mașini și în '85, 
japonezii ar fi fost nevoiţi să se limiteze la producția de mini- 
casetofoane.) 

Am gonit spre nord, pe strada Șapte. Circulaţia era redusă, iar 
eu nu-mi făceam griji, știind că singurul poliţai pe o rază de 
douăzeci de mile se afla la locul unei crime, undeva în pădure. 

Era un sfârșit de iunie superb. Merele și măceșele sălbatice se 
cam isprăviseră, dar laurul de munte se colorase în roz, iar 
tufele de cucută prosperau încărcate de tinere vlăstare, colorate 
în verde-pal. Singura nemulțumire pe tot traseul fusese una 
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minoră, când, mergând cu aproape o sută, am trecut vâjâind de 
Range Rover-ul lui Scooter, care se ducea în aceeași direcție. 

După ce Crabtree se transformă într-un drum prăfuit, am fost 
nevoit să mai conduc încă vreo douăzeci de minute, până să 
zăresc podul, după o curbă. Mașina lui Ollie era așezată de-a 
curmezișul drumului. El stătea în spatele ei, cu faţa la mine. Nici 
măcar nu se obosi să ridice braţul. Stătea acolo pur și simplu, cu 
ochelarii lui cu lentile-oglindă și uniforma-i complet cenușie, plus 
pălăria, cu braţele ca niște nicovale încrucișate peste piept, 
transmițând mai clar decât un indicator electric rutier mesajul: 
STOP. ÎNTOARCE-TE. DISPARI. 

N-am reușit să văd prea multe în spatele lui și al mașinii sale, 
dar părea că cineva parcase un Chevrolet S-10 Blazer de culoare 
închisă, la umbra unui pod cu un singur fir de circulaţie, lăsând 
portiera deschisă. Podul, arcuit peste albia unui pârâu, avea 
vreo cincizeci de picioare lungime, un acoperiș de șindrilă și 
pereţi laterali de scânduri, ca magazia. Câteva găuri pătrate 
tăiate în ele ţineau loc de ferestre. În lumina împrăștiată de o 
astfel de fereastră, am zărit un braţ alb, care atârna prin ușa 
deschisă a Blazer-ului. 


e Capitolul 2 


Când am intrat în bătaia pistolului aflat în tocul lui, polițistul 
Moody îmi spuse: 

— Cară-te! 

Ca mulţi polițiști de la ţară, Moody era mezinul familiei și 
crescuse înfruntând viaţa grea de la fermă. Când fratele cel 
mare, Bob, moștenise dezastrul de la formă, Ollie se înrolase în 
armată unde avusese parte de vreo două încurcături într-o 
unitate de poliție militară, faimoasă pentru duritatea ei. Lăsat la 
vatră, Moody își pusese talentele în slujba poliției statale și 
primise o locuință amărâtă în Newbury, pe lângă primăria 
orașului. În ochii lui, eu rămâneam veșnic puștanul răsfăţat din 
casa cea mare de pe Strada Principală. 

De fapt, pe Strada Principală existau multe case mai mari ca a 
noastră, iar eu nu fusesem niciodată răsfăţat. Părinților mei le 
lipsiseră atât mijloacele, cât și sentimentele, și chiar de n-ar fi 
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fost așa, mătușa Connie ar fi pus oricum piciorul în prag. 
Avusesem și eu perioada mea în care scăpasem puţin frâiele, iar 
Moody o luase drept o provocare, încercând să mă 
îmblânzească, ceea ce pricinuise de-a lungul timpului destule 
necazuri, și pentru unul, și pentru celălalt. 

lar faptul că Moody îmi datora ceva, dacă nu chiar propria-i 
viaţă, nu-l făcea să mă iubească mai mult. 

— Mă duc până-n Rezervaţie, i-am spus. 

Mulțumită unor servicii pe care stră-strabunicul meu le făcuse 
tribului Housatonic, acesta se adresa întotdeauna familiei 
noastre pentru rarele afaceri imobiliare. 

— Aici a avut loc un delict, zise Ollie. Podul e închis. 

— Nu-i nimic, îmi las mașina și merg pe jos. 

— Ben, dispari naibii de aici până nu te pocnesc peste bot. 
Având în vedere lipsa de martori prin preajmă, cât și vechile 
noastre probleme, lui Ollie i-ar fi făcut o deosebită plăcere să 
mă pocnească. Gândindu-mă că sunt mai ușor cu vreo cincizeci 
de kilograme, și pe deasupra mult mai scund, mi-am dat seama 
că pagubele ar fi fost mai mari de partea mea. Am făcut un pas 
la stânga, și înainte ca el să se miște pentru a-mi acoperi 
priveliștea, am văzut că obiectul alb care atârna prin portiera 
mașinii era în mod sigur mâna unui bărbat. Brusc, m-am 
cutremurat recunoscând apărătoarea de vânt din plastic 
montată la fereastră. 

— Nu-i Blazer-ul lui Reg Hopkins? 

Am mai făcut încă un pas lateral și am reușit să văd numărul 
mașinii. 

— IN-FLU-ENT? E stilul lui Reg! l-a furat cineva mașina? Dintr- 
o dată nu mai avea niciun haz să-l enervez pe Ollie. Copilărisem 
împreună cu Reg, jucasem împreună în echipa de copii. De 
curând, afacerile noastre se împletiseră. BENJAMIN ABBOT - 
IMOBILIARE începuse să îndrume proaspeţii proprietari de case 
către firma lui Reg Hopkins; făceam asta cu conștiința împăcată, 
întrucât Reg era un tip corect într-o branșă plină de escroci. Nu-l 
prea văzusem de când îl părăsise Janey, iar acum mă întrebam, 
poate prea târziu, ce aș fi putut face să-l ajut. 

Ollie auzi mașina lui Scooter MacKay, venind pe drumul 
prăfuit și se transformă mormăind din bătăușul întărâtat în ofițer 
de poliţie: 
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— Urcă-te în mașină și cară-te de aici, altfel te arestez pentru 
obstrucţionarea anchetei. 

La asta nu aveam ce răspunde. lar dacă aia era mașina lui 
Reg, oricum îmi pierise cheful. 

l-am întors spatele și m-am îndreptat către mașina mea, în 
așa fel încât să pot vedea partea dreaptă a mașinii lui Reg. Mi s- 
a părut că zăresc o zgârietură - o dunga lungă, care se întindea 
de la lampa de poziţie până la flapsul din față. 

Range Rover-ul derapă în curbă, arătând ca un purcel ridicat 
pe vârfurile copitelor. Scooter sări din mașină cu aparatul de 
fotografiat în mână. Obraijii i se colorară când dădu cu ochii de 
vechiul meu Olds, care îi umilise mașina lui ultimul răcnet. 

— Ce s-a întâmplat? 

l-am spus că probabil e un mort în mașina lui Reg Hopkins, îi 
căzu falca; dintr-o dată arătă ca un ditamai dulău care a încasat 
un șut fără motiv. 

— Reg? 

— Mașina-i a lui. 

— lisuse! Cum s-a întâmplat? 

— Habar n-am. Știu doar că-i mort. Ollie m-a izgonit. 

— Nu poate fi Reg. Se îndreptă către pod. 

L-am oprit: 

— Îmi faci o favoare? Dacă-i el, fă-mi cu mâna. 

În altă situaţie, Scooter ar fi spus un banc neconvingător 
despre etica de jurnalist, iar eu i-aș fi dat o replică la fel de 
palidă. In loc de toate astea, ne-am privit adânc în ochi. Scooter 
șopti într-un târziu: 

— Suntem prea tineri pentru așa ceva! 

Jucaserăm cândva cu toţii împreună baseball în curtea 
bătrânului Hawley, ne plimbaserăm cu bicicletele și ne 
distraserăm laolaltă. Drumurile noastre se despărțiseră puţin, 
bineînţeles, atunci când Scooter și cu mine ne înscriseserăm ca 
studenţi la cursurile de pregătire din Newbury, iar Reg intrase la 
Liceul de stat. Până la urmă el s-a însurat cu o nou-venită, ceea 
ce l-a îndepărtat și mai mult de cercul nostru. Din fericire, 
afacerile, echipa Leilor și Clubul Rotary ne-au reunit, iar acum 
eram la fel de năucit ca și Scooter că un fost puștan al copilăriei 
noastre putuse să moară. 

M-am urcat în mașină și am întors încet, în timp ce Scooter îi 
punea întrebări lui Ollie. 
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Priveam în oglinda retrovizoare, când îl auzii tunând: 

— Reg Hopkins? 

Apoi am depășit Range Rover-ul. La următoarea curbă era cât 
pe ce să mă lovesc bot în bot cu o mașină bej de poliţie, fără 
înscrisuri. Se auzi sirena, iar farurile se aprinseră. M-am prefăcut 
că eliberez drumul, lăsându-i însă prea puţin loc ca să poată 
trece pe lângă mine. 

— Bună Marian. 

O brunetă foarte atrăgătoare, dar și foarte supărată, cu o 
privire strict profesională în ochii despre care odată spusesem 
că au o nuanţă de gri-pușcărie, își cobori geamul: 

— Ben, ce cauţi aici? 

— Incercam să evadez, i-am răspuns, dar văzând că nu 
zâmbește, am adăugat: Polițistul Moody m-a gonit. 

Marian Boyce era o femeie extraordinară, care merita trei 
bărbaţi de treabă: un tată vitreg bun pentru băieţelul ei; un 
amant înflăcărat și încă cineva care să-i ţină haina în timp ce ea 
se lupta să avanseze în poliția statală. 

— Homari la cină, săptămâna viitoare? întrebai. 

— Ca să mă pisezi despre cadavrul de pe pod? 

— Ți-am făcut ceva ultima oară când am mâncat împreună? 

— Nu mai mănânc homari. 

— Ce zici de un picnic? 

Bătu darabana pe volan cu degetele ei lungi, apoi îmi aruncă 
un zâmbet incredibil de timid: 

— Am un prieten. Într-un fel. 

— Felicitări. Adu-l și pe el. 

— Mda, mă rog... Auzi, sună-mă săptămâna viitoare dacă mai 
ai chef. 

Am oprit la intersecția Crabtree cu Șapte ca să-l aștept pe 
Scooter. Ambulanţa de la Voluntarii din Newbury își făcu 
apariţia, încet și fără girofar, urmată de vechiul Mercedes pe 
motorină al doctorului Steve Greenan. Steve ţinea loc și de 
ajutor de medic legist. M-am lăsat în jos, prea afectat ca să pot 
vorbi. Într-un târziu, Scooter apăru lângă mine. Avea ochii roșii. 

— Steve crede că a avut un fel de convulsii. 

Aproape că m-am simţit ușurat. Mă temusem de o sinucidere. 

— Din ce cauză? 

Scooter își șterse ochii cu mâneca. 

— Poate se droga... 
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— Pe naiba. 

— Mă rog. Scooter începu să-și facă de lucru la panoul de 
bord al Range Rover-ului. Eu îmi controlam volanul, dorindu-mi 
să fi fost alături de Reg, în timpul a ceea ce părea că fusese un 
divorț amar și devastator. 

Scooter zise: 

— Noi l-am invitat la masă luna trecută. A contramandat în 
ultima clipă. 

— Da, și eu am băut o cafea cu el acum vreo două săptămâni. 
De fapt, trecuse mai mult de-o lună de-atunci. 

e 

La întoarcere în Newbury, am găsit-o pe Vicky la Drover, în 
mijlocul unei mulțimi supărate care privea amărâtă cum echipa 
Red Sox era făcută zob de codașa clasamentului, Milwaukee 
Brewers. Am comandat o Bloody Mary și m-am ascuns într-un 
separeu. Vicky se grăbi să mi se alăture. l-am povestit puținul 
pe care-l știam. 

— Oh, Ben. Îmi pare rău. Era un băiat de treabă... Altceva nu 
a mai avut de zis. Ea nu crescuse în Newbury, așa că relaţiile nu 
erau prea puternice. De fapt, ei doi se cam dondăniseră, 
luptându-se pentru folosinţa terenurilor. Vicky ieșise victorioasă 
de fiecare dată. 

Un timp tăcurăm. Vicky își mușca buzele, îngrijorată. l-am 
spus: 

— Liniștește-te. Regret enorm ce s-a întâmplat, însă n-are 
nimic de-a face cu alegerile. 

Am mângâiat-o pe mână, după care am făcut o glumă pe care 
n-o poţi face decât cu un amic: 

— Oricum, Reg nu te-ar fi votat pe tine. 

Aici ar fi trebuit să se sfârșească totul, cel puţin în ceea ce mă 
privea, dacă Janey Hopkins n-ar fi apărut în biroul meu, a doua zi 
după înmormântare. 


e Capitolul 3 


Familia Abbott din Stratford a fost prima care a făcut afaceri 
cu indienii pe aceste meleaguri. Au cumpărat ceea ce acum este 
târgușorul central din Newbury, contra unei duzini de mantale, 
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câteva cămăși cu volane, șapte flinte și patruzeci de pfunzi? de 
plumb. Membrii ei au fost fermieri, comercianţi și preoți. 

Ramura din care se trăgea mătușa Connie, mai aventuroasă, 
fusese condusă de piratul Constantine Abbott. El a contribuit la 
înflorirea comerţului cu China investindu-și apoi profitul în 
construirea canalelor de navigaţie, a balenierelor și a căilor 
ferate. Ai mei rămăseseră, însă, pe lângă Newbury. 

Pe la începutul secolului nostru, străbunicul meu, Benjamin - 
un preot nu prea convins -, observă că fermierii se mutau la 
oraș, în timp ce orășenii cu dare de mână căutau locuri bucolice 
unde să se retragă. Deschise o agenţie imobiliară. Fiul său s-a 
ocupat de împărțirea orașului pe zone, iar fiu/ acestuia, tatăl 
meu, fusese ales în consiliul orășenesc și răspundea de 
împământenirea noilor reglementări zonale. Nu s-au îmbogăţit 
niciodată din asta, dar au lăsat urmașilor o Stradă Principală 
nealterată de civilizaţie, o amestecătură de case în stil colonial, 
cu valoare istorică precum cele tipic americane, în stilul 
începutului de secol al XIX-lea, neîntinată de staţii de benzină, 
magazine dubioase ori restaurante McDonalds. 

După Dealul Bisericii se află gara, un magazin de băuturi, un 
bar pentru motocicliști și alte asemenea locuri pentru popasuri. 
Pe Strada Principală însă, singurele forme vizibile de comerţ 
sunt Banca de Economii din Newbury, o clădire albă, proaspăt 
zugrăvită, Magazinul General, o veritabilă antichitate (anul 
trecut abia l-am împiedicat pe un tip să o care cu camionul în 
Florida); Yankee Drover, un han arătând la fel de respectabil ca 
și biserica aflată alături și, bineînțeles, „Benjamin Abbott - 
Imobiliare”, alături de câţiva comercianţi din branșă. 

A doua zi după înmormântarea lui Reg, dis-de-dimineaţă, 
Janey trecu pe lângă toate astea și ciocăni la ușa mea. 

— Trebuie să-ţi vorbesc despre Reg. 

— Imi pare sincer rău, Janey. l-am oferit un scaun lângă biroul 
meu, azvârlind pe măsuţa de cafea ediţia săptămânalului 
Clarion. Întrucât Scooter MacKay nu-și putuse permite să publice 
zvonurile despre orgiile de sâmbătă noaptea ale familiei Fisk cu 
prietenii lor, moartea lui Reg ocupa prima pagină. 

Apăreau acolo fotografii de la locul faptei: ale podului 
acoperit, ale Blazer-ului, ale medicilor de pe ambulanţă în timp 
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ce luau cadavrul și ale doctorului Steve, laolaltă cu interviurile 
ilustrate ale lui Oliver Moody și ale sergentului Marian Boyce. 

Scooter redactase un editorial tragic, comparând moartea 
unui prieten cu un vis frumos întrerupt. Singura povestioară mai 
hazlie în toată ediția din săptămâna aceea era una obscură 
despre o ceartă într-o speluncă unde, pentru că nu primise de 
lucru, un tăietor de lemne despicase în două tejgheaua barului. 

Janey Hopkins refuză cafeaua și mă privi nerăbdătoare în timp 
ce mă așezam. Avea o constituţie atletică, dar arăta cam palidă 
din cauza stresului. Părul castaniu era tuns scurt și lăsat liber, 
iar ochii îngustaţi îi trădau zbuciumul lăuntric. In perioada de aur 
a căsniciei, ea fusese conducătoarea clubului tinerilor jucători 
de golf și al oamenilor de afaceri. 

Reg Hopkins construise pentru el și Janey o așa-zisă căsuță 
englezească cu un original acoperiș din stuf pe care învățase să 
și-l facă singur. De vânzarea casei se ocupa acum concurentul 
meu, Fred Gleason. 

Mi-am închipuit, așadar, că venise să discute despre cealaltă 
proprietate a lor. Cea mai mare parte a terenului se afla pe o 
terasă a dealului de lângă șoseaua Mount Pleasant. Ideea fusese 
să se facă o livadă superbă, dintr-o duzină de loturi de câte 
patru acri. Împreună cu petrecăreţii Duane și Michelle Fisk, 
proprietarii Fabricii de ciment din Newbury, care-i aprovizionau 
cu cele necesare, reușiră să taie un drum în susul dealului, chiar 
înainte de prăbușirea afacerilor imobiliare. 

Nu-mi plăcuse deloc ce făcuseră atunci. Datorită manevrelor 
lor, bătrâna doamnă Fosdick ajunsese să le vândă terenul pe 
nimica toată. Apoi aranjară să pună pe panta abruptă, în locul 
balustradelor de protecţie, dale de piatră, făcând să semene 
totul cu o intrare într-o carieră. Unicul argument în favoarea lor 
consta în faptul că Hopkins și Fisk nu erau singurele perechi 
care reușiseră să păcălească băncile ca să le susțină proiectele 
dubioase de amenajare a teritoriului, proiecte de care n-ar fi 
trebuit să se apuce nimeni vreodată. 

— Era curat, rosti ea. 

— Poftim? Ă 

— Tocmai m-a sunat avocatul. Il știi pe Greg Riggs din 
Plainfield? 

Am dat vag din cap. Greg Riggs, candidatul sigur la fotoliu 
districtual, omul destinat de timpuriu să îmbrace roba, se ocupa 
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de divorțul lui Janey, sprijinind-o din toate punctele de vedere, 
după cum se bârfea prin oraș. 

— Greg mi-a spus că în raportul legistului apare drept cauză a 
morții o supradoză de heroină. 

Nu-mi plăcea cum suna, așa că am zis: 

— În Clarion scria că a avut convulsie. 

Janey Hopkins făcea parte dintre oamenii care rostesc clar și 
răspicat ce cred: 

— Medicul legist va consemna în raport „convulsie provocată 
de o supradoză de heroină”. 

— Înţeleg. 

Poliţiștii numesc „doza fierbinte” o porţie mortală de heroină 
concentrată scoasă din greșeală pe o piață suprasaturată, de 
traficanţii care încearcă să apară cu produse noi. Inhalată de 
teama infectării cu SIDA din cauza acelor, omorâse deja peste o 
sută de oameni în Connecticut. La fel ca Reg, majoritatea 
victimelor fuseseră albi, din pătura mijlocie. 

Priveam pe geam copacii, asemenea unor macarale uriașe, ce 
țineau Strada Principală parcă atârnată de cer. Era prea 
deprimant să mi-l imaginez pe Reg plimbându-se cu Blazer-ul 
printre gunoaiele vreunui cartier sordid din Bridgeport, căutând 
o doză de heroină întorcându-se apoi la casa din stuf pe care 
urma s-o piardă și alungându-și singurătatea trăgând heroină pe 
nas. Parcă mă lovea un baros în moalele capului, gândindu-mă 
la așa ceva. O luam razna. Jungherul groazei mi se înfigea în 
spate. Treceam de la euforie la neant. 

— Nu, Ben, nu înţelegi. Ascultă-mă bine, Ben. Reg era curat. 
Nu s-a atins de cocaină și nici de băutură, de luni întregi. Cu atât 
mai puţin de heroină. 

Mă întrebam cum putea fi sigură că Reg nu o luase de la 
început, mai ales că ea-l părăsise de șase luni și se aflau în plin 
proces de divorț. 

— Ben, aveam copiii, aveam afacerile. Stăteam de vorbă. De 
mai multe ori pe săptămâna, la telefon. Știu prin ce trecea și mi- 
aș fi dat seama dacă ar fi reînceput. 

— Ceea ce spui sună de parcă asta ar fi și făcut. 

— Ben, tu asculţi ce spun? Lua parte și la întrunirile 
„Alcoolicilor Anonimi”, pentru numele lui Dumnezeu! 

Auzisem și eu că lua parte. 

— De ce-mi spui mie toate astea? 
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— Pentru că vreau să scotocești puţin și să afli ce s-a 
întâmplat de fapt. 

— Cum adică ce s-a întâmplat de fapt? Și ce să scotocesc? 

— Hei, am să te plătesc. Aici o să dai faliment. 

Ultima remarcă a fost urmată de o privire dispreţuitoare în 
lungul și latul biroului meu. 

Puțin cam sărăcăcios, dar curat și aranjat, biroul ocupa o fostă 
verandă pe care tatăl meu o închisese pentru iarnă, atunci când 
preluase afacerea. Un cireș cu crengile aplecate oprea razele 
soarelui, umbrele asortându-se cu motivele florale de pe 
canapeaua clientelei. Se mai aflau acolo biroul antic din stejar al 
tatălui meu și o măsuţă de cafea pe care erau așezate, îmbietor, 
broșurele cu hărți și istoricul orașului, pentru a fi oferite 
clienţilor. 

— De ce tocmai eu? 

— Pentru că tu-i cunoști pe toţi din oraș. 

— Nu sunt singurul care-i știe. 

— Tu ai experienţă. Ştii să pui întrebări. Reg zicea că ai lucrat 
la marină, în contrainformaţii. E adevărat? 

— Mă rog, dac-o exista așa ceva. 

— Ai fost anchetator. 

— Oarecum. 

— Și mereu vorbeai despre câte ai mai învăţat la închisoare. 
Am pufnit pe nas către văduva îndoliată și m-am pregătit să-i 
închid gura. Dar ea continua să vorbească umflând prezentul și 
dezvelind un trecut despre care majoritatea oamenilor au buna- 
cuviinţă să nu discute decât pe la spatele meu. 

— Reg spunea mereu: „Ben a învăţat niște lucruri la 
închisoare, pe care noi, ceilalți, nici măcar să le ghicim nu 
putem”. 

Când venise vremea ca eu să vând părți din cel mai frumos 
oraș al districtului New England vânătorilor de case la ţară, mă 
avântasem mai departe decât tatăl și bunicul meu. Exmatriculat 
în primul an de la colegiul din Newbury, mă înscrisesem apoi la 
Școala Militară Stonybrook, ca să mă pregătesc pentru 
Academia Navală din Annapolis. Ca ofiţer, am văzut o parte din 
lumea navelor militare și a orașelor-garnizoană; mi-am făcut 
stagiul, după care am ajuns pe Wall Street în toiul exploziei 
financiare a anilor '80. Acolo afacerile mi-au mers bine (eram 
tânăr și cu un câștig foarte mare) până când un procuror 
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inflexibil și o Comisie a Bursei și a Titlurilor de Proprietate, care 
nu știau de glumă, au convins o judecătoare că ar face un bine 
întregii societăţi dacă m-ar trimite la Penitenciarul Leavenworth. 
Pentru trei ani. Sau până când aș fi depus mărturie împotriva 
prietenilor mei. 

Am supravieţuit celor trei ani și m-am întors acasă, spre 
ușurarea mătușii Connie, a mamei și spre încântarea vecinilor, 
care în sfârșit aveau ceva de spus la adresa familiei Abbott. Tata 
a murit în ziua în care am fost eliberat. Connie făcuse apel la 
considerabila-i influenţă pentru a-mi grăbi redobândirea 
drepturilor civile, așa încât să-mi pot recăpăta licenţa la timp, 
pentru a lua parte la cea mai lungă criză a valorilor imobiliare 
din istoria Connecticut-ului de Nord, după falimentul provocat de 
Canalul Erie fermelor noastre. 

Așa că, în loc să mârâi „Ben a învăţat niște lucruri pe care ar 
vrea să le uite”, am deschis ușurel sertarul biroului și am 
aruncat o privire în carnetul de cecuri. Am văzut acolo lucrurile 
de care mă temeam și nicio surpriză plăcută. 

Afacerile începuseră să se urnească, o dată cu ale câtorva 
care făcuseră ceva bani pe Wall Street; avusesem un prim 
semestru satisfăcător. Mai aveam însă de plătit pentru anii 
întunecoși de dinainte, plus cheltuielile inevitabile pe care le tot 
amânasem - un nou acoperiș la casă, un coș și o zugrăveală. 
Slavă Domnului că reușisem să-mi achit impozitul restant către 
Primărie. 

Janey îi dădea înainte: 

— Ai ajutat-o pe femeia aia care și-a împușcat prietenul. 

— Nu și-a împușcat niciun prieten. 

— Ea era nou-venită în oraș. Reg a fost prietenul tău o viață- 
ntreagă. 

— Țineam la ea. 

De fapt, aș fi vâslit până la Polul Nord pentru Rita Long, dar 
asta n-o privea pe Janey. Nu era treaba ei și nu știu de ce eram 
sigur că Rita nu-și împușcase prietenul. De asta nu era treaba 
ei, și nici a altcuiva, ce s-a întâmplat, de fapt, cu asasinul. Conta 
doar faptul că Rita nu intrase la închisoare. 

Se pare, însă, că Janey se documentase serios în privinţa 
treburilor mele: 

— Pe Muntele Scudder la cine-ai mai ţinut? întrebă ea. Reg 
zicea că te băgaseși până peste cap. 
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— Încercam doar să învârt o afacere cu terenuri. 

— Eu am auzit altceva. Și cum a fost când l-ai găsit pe 
bătrânul domn Butler? 

Ofițerul Moody nu reușise atunci să dea de urma bătrânului, 
așa că familia Butler venise la mine, înspăimântată că uitucul lor 
bunic se rătăcise de-a binelea. De fapt, el se rătăcise în brațele 
unei ospătăriţe din New Milford, care se gândise serios să-l 
păstreze la ea. 

Vizionarea vieţii mele prin obiectivul altcuiva fusese o blândă 
experiență. Dar văzusem destul, așa că, înainte ca Janey să-mi 
amintească cum am salvat pisica „Casei de întruniri” dintr-un 
arțar, am întrebat-o pe un ton cam aspru: 

— Da’ ţie de ce-ţi pasă? 

— Reg Hopkins nu era genul sinucigaș. 

— Se zvonește că trăiești cu avocatul tău. 

— Și ce-i cu asta? Sunt despărțită legal. Pot trăi cu cine 
poftesc. 

— Atunci care-i motivul? 

— Copiii noștri au dreptul să afle că tatăl lor nu s-a sinucis. 

— Nimeni n-a spus așa ceva. A fost un accident. 

— Nemaipomenit. Se vor simţi ușuraţi să afle că tatăl lor n-a 
fost decât un drogat! 

— E-n regulă, înțeleg. Dar eu nu... 

— Nici n-a fost vreodată. Până când nu s-au înrăutățit 
lucrurile. Cel mult lua câte-o dușcă, ca de sâmbătă-noaptea. Știi 
despre ce vorbesc. 

La fel ca oricine care are o oră de pierdut în localul „Șaizeci de 
minute”, știam că cineva tot trebuie să inspire containerele 
întregi de heroină și de cocaină, descărcate zilnic pe malurile 
Americii. Dacă atâta amar de tone ar rămâne închise în 
ghetourile din orașe, în scurt timp locuitorii lor ar avea nevoie 
de pluguri pentru zăpadă, ca să-și croiască drum. Cifrele 
demonstrează că, până și în curaţii și zbuciumaţii ani '90, 
cetăţeni cinstiţi din citadelele rupte de realitate cum ar fi 
Newbury, Connecticut, se mai distrează în câte o sâmbătă 
noaptea, trăgând o dușcă din sticlele care n-au autorizaţie 
legală. 

— Așa este, Janey. Știu despre ce vorbeşti. 

— Deci, o s-o faci? 
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— Janey, dacă o să iau lumea la întrebări, o să aflu în primul 
rând ceea ce tu nu mi-ai spus. Așadar, te-ntreb încă o dată, ca 
să nu-mi irosesc eu timpul și tu banii: Care-i motivul? 

— Eu și copiii suntem beneficiarii poliţei lui de asigurare. 

— lar la sinucidere nu vor să plătească? 

Ea dădu afirmativ din cap. 

— Și avocatul tău? Nu poate să-ţi recomande un investigator? 

— Greg nu vrea să mă amestec. El zice să uit de asigurare și 
să ne vedem de treabă. 

Am stat câteva minute, privind mașinile care treceau pe 
Strada Principală. Amicul ei părea incredibil de altruist. 

— Despre câţi bani e vorba? 

— Suficient ca să plătim ipoteca și să mai trăim și câţiva ani 
pe deasupra. 

— Cât? 

— Opt sute de mii. Ben, nu mă privi așa. Casa e ipotecată 
până peste poate. Eu nu am din ce să trăiesc. Până mi-oi găsi o 
slujbă, banii de la asigurare ne dau posibilitatea, mie și copiilor, 
să nu depindem de nimeni. 

— Vrei să spui că o s-o lași baltă cu avocatul? 

— Vreau să spun că nu voi mai avea nevoie de el pentru bani. 
Dacă o să vreau să rămân cu el, bine, dar nu pentru că n-am 
încotro. Mă poți înţelege, nu? 

Puteam. Măcar în parte. Bănuiesc că în oricare cuplu există o 
persoană care e mai agreabilă. Reg și cu mine fusesem colegi 
de echipă. Părinţii lui Janey veniseră din Bridgeport, când ea era 
încă studentă în anul II, chiar înainte de plecarea mea la 
Stonybrook. Abia o cunoscusem. 

Dacă la toate astea mai adaug faptul că mă făcuse falit și că- 
mi amintise că fusesem la închisoare și, pe deasupra, 
escrocheriile ei de pe Mount Pleasant, reacţia mea mi se păru 
normală: M-am ridicat de pe scaun ca să-i arăt ușa. Asta aș fi și 
făcut, dacă ea n-ar fi izbucnit în plâns. 
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— lartă-mă o clipă, mă duc să pun de cafea, i-am spus 
îndreptându-mă către bucătărie. Am făcut cafeaua fără să mă 
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grăbesc. Am pus pe o tavă de argint zahăr, frişcă, linguriţe și 
prăjiturele. În drum către birou, am răsturnat câteva scaune, ca 
să-i dau de știre că mă apropii. Tropăiam zgomotos când am 
traversat sufrageria, am trecut apoi prin hol și am intrat în birou. 

Janey părea că-și revenise. 

— Mai spune-mi încă o dată ce te face să fii sigură că Regnu 
s-a apucat din nou? am întrebat-o în timp ce învârteam linguriţa 
în cănile de cafea. 

M-a privit drept în ochi: 

— Pur și simplu știu, și sunt gata să plătesc ca s-o pot dovedi. 
De ce nu accepti asta? 

Acceptam, pentru că atunci când văru-meu Renny fusese 
omorât, toți spuneau că era contrabandist. Eu știam că nu - pur 
și simplu -, știam. 

— Am tarife de New York, îi spusei. 

— Am auzit că de obicei în Connecticut detectivii particulari 
sunt plătiţi cu douăzeci și cinci pe oră. Îţi dau treizeci și cinci ca 
să-ţi pui la lucru toată perspicacitatea, zise Janey. 

— Șaptezeci și cinci. 

— Dar e pe plan local. 

Târguiala noastră n-a fost prea încordată, Janey învățase să 
facă afaceri, conducând Hopkins Septic, iar eu de la specialiștii 
M&A, care-și considerau propriile mame ca pe jetoane de joc. 

— Contraspionajul și închisoarea nu le-am făcut pe plan local. 
Sună-mă când te hotărăști. 

— E-n regulă îmi spuse ea. Șaptezeci și cinci. 

— Nemaipomenit. l-am întins mâna. Mi-a strâns-o satisfăcută. 
Apoi am luat un carneţel nou de pe birou. Ce prieteni a mai avut 
în ultima vreme? 

— Aceiași dintotdeauna. Eu m-am mutat la Plainfield; el a 
rămas cu prietenii. 

M-am abținut să-i reamintesc că ea se alesese cu casa și cu 
copiii. 

— Avea pe cineva? 

O urmă de dispreț profund îi strâmbă gura ca o frunză uscată: 

— Nimeni cunoscut. 

Ridicai interogativ o sprânceană, mirându-mă de ce părea 
atât de afectată. Ea rosti: 

— De ce nu treci pe la cel de la Antialcoolici care se ocupa de 
Reg? El o să-ţi confirme că Reg era curat. 
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l-am spus că s-ar putea s-o fac și pe asta. Nu știa cum îl 
cheamă pe tip, ceea ce nu mă mira, asociaţia având caracter 
secret prin definiţie. 

— Ştii că în general ei sunt nedespărțiți, mi-a spus cu o urmă 
de amărăciune în glas. 

Apoi mi-a dat un avans. O sută cincizeci de dolari. Părea 
surprinsă că nu i-am cerut mai mult. M-am gândit însă că mi-ar 
fi suficiente două ore ca să găsesc pe cineva care să-l fi văzut 
pe Reg făcându-se praf sâmbătă noaptea. 

Poate dau chiar de cineva cu care Reg, generos cum era, să fi 
împărţit drogul. 

e 

Nu era bine să întreb pe oricare simpatizant al Asociaţiei 
despre tipul care se ocupa de Reg. Datorită unei scăpări de la o 
audiere a Comisiei de planificare și zonare care a avut loc de 
curând, știam unde aș putea apela cu succes. 

O femeie venită recent în oraș, care solicitase o soluție pentru 
construirea unei piscine, nu prea aproape de vecinii ei, ceruse 
reprezentanţilor guvernamentali să se ridice și să se prezinte. 
Primul fusese Rick Bowland. Mustaţa lui era mai bine pusă la 
punct decât salutul unui aspirant, dar el tot și-o mai aranja, și-și 
îndreptă cravata. 

— Numele meu este Rick Bowland. Și eu sunt nou în oraș. În 
iulie se împlinesc doi ani de când ne-am mutat aici, eu și soția 
mea, Georgia. Locuim pe strada Mine Ore și lucrez la sediul IBM 
din Southbury. 

Ted Barrett fu concis: 

— Theodore Barrett. Predau cursul practic la liceu. Când 
privirea pătrunzătoare a ochilor și zâmbetul cuceritor o 
învăluiră, femeia cu piscina a simţit cum i se înmoaie genunchii. 

Mă uitai la Susan, zeița blondă cu care Ted era însurat, aflată 
alături de mine, printre spectatori. Zâmbetul ei liniștit părea că 
spunea: „Ted îi aparține Susanei, iar Susan îi aparţine lui Ted și 
vai și amar de oricine ar încerca să se amestece între ei”. 

Urmă apoi gafa. Eddie Singleton se ridică în picioare și 
aproape strigă: 

— Mă cheamă Eddie și sunt un alcool... Oh! 

Bietul Eddie; se înroșise până la rădăcina părului. Unii pufniră 
în râs, pe ascuns, iar alţii descoperiră brusc că tavanul le solicita 
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întreaga atenţie. Eddie își reveni într-un târziu, își drese glasul și 
reuși să zâmbească, rostind: 

— Mă mai cheamă și Edward Singleton, proprietarul 
tutungeriei de pe Dealul Bisericii. 

Așa că am pornit-o la vale către tutungerie, care era de fapt o 
combinaţie de prăvălie pentru fumători, cu un stand de ziare și 
reviste. Ajuns acolo, scotocii rafturile cu privirea, până când un 
tânăr, care tocmai se lăsase de școală, plăti pentru o revistă 
automobilistică și ieși, noi rămânând singuri. Adusesem și eu 
aceeași Car & Driver la casă, dar înainte ca Eddie să mă salute 
își făcu apariţia șoferul de la Serviciul federal de coletărie IPS cu 
un colet, după care mai cumpără și un bilet la loteria din 
Connecticut. Când și acesta se îndrepta, în sfârșit, spre ușă, 
năvăli bătrânul de optzeci de ani, Al Bell. Văzându-mă, Al scoase 
un chiot de bucurie și mă întrebă: 

— la zi, Ben, ce știi despre petrecerea familiei Fisk? 

— Cred că s-au distrat. 

— Eu am auzit că au avut o stripteuză care a ţâșnit dintr-un 
tort. Apoi a fugit și a dispărut în mlaștină. Ben, un burlac ca tine 
ar fi trebuit să se dea peste cap să facă rost de o invitaţie, mai 
zise Al, făcându-mi cu ochiul. 

Al fusese un mare afemeiat în tinereţe, așa că rânjii și eu 
către el, în semn de recunoaștere a gloriei apuse. 

— Eu auzisem că trebuia să vii cu consoarta, mai spusei. 

— Se zice că a fost și unul fără, care a stat până târziu și a 
luat parte la toate distracțiile. M-am gândit că tu ai fost acela. 

— N-am fost eu norocosul, Al. 

Al cumpără niște tutun de pipă, apoi îi făcu cu ochiul lui Eddie, 
în timp ce pe mine mă chestiona, așa cum îi era obiceiul, 
aruncând o privire plină de înţeles către Primărie: 

— În ce relaţii mai ești cu guvernul? 

l-am răspuns la apropoul referitor la Vicky McLachlan, așa 
cum făceam întotdeauna: 

— Suntem doar prieteni. 

Al demară în Jeep-ul lui și, în sfârșit, am rămas singur cu 
Eddie. 

— Uneori am impresia că Al îmi atribuie propriile fantezii, 
glăsuii eu. 

— Orice l-ar putea ţine în viață, nu-i așa? 

— Eddie, mă întreb dacă pot să-ţi cer o favoare. 
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— Cum ar fi? 

— Ai putea să-l rogi pe cel care se ocupa de Reg la Asociaţia 
Antialcool să mă sune? 

Zâmbetul lui Eddie dispăru, dar chipul lui își păstră expresia 
prietenească. Părea însă uimit. 

— De ce? întrebă el. 

— Rămâne între noi? 

Eu îmi cumpăram ziarele de la magazinul general, nu sunt 
fumător, dar mai intram pe la Eddie pentru reviste. Și, firește, 
ne întâlneam lunar la întrunirile Comisiei de planificare. 

— Bineînţeles. 

— Se pare că legistul din Plainfield va trece în raportul său că 
Reg a murit din cauza unei supradoze de heroină. 

— Ce? 

— Știu. Și eu am simţit la fel. A fost un fel de doză super- 
puternică. Probabil că nici măcar nu a apucat să-și dea seama 
ce se petrece cu el. 

— lisuse! 

— Oricum, Janey nu înghite povestea cu accidentul. De niciun 
fel. Ea spune că nu se atingea nici de băutură, nici de droguri. 
Janey habar n-avea cine se ocupa de Reg la Asociaţia AA, așa că 
m-a rugat pe mine să-l caut și să stau de vorbă cu el. 

— Oare de ce? Ea-i dăduse papucii de vreo șase luni. 

Pe faţa lui Eddie se citea clar de partea cui se afla, astfel încât 
m-am gândit că n-ar avea rost să-i povestesc despre asigurarea 
pe viaţă. 

— Cred că e ceva legat de copii. Vrea să le poată spune că 
tatăl lor n-a fost un beţiv. 

— Oricum, era un fost beţiv, rosti Eddie cu dispreț. La fel ca 
majoritatea membrilor Asociaţiei Alcoolicilor Anonimi pe care-i 
cunoaștem, avea o fire blândă și era greu să-ţi dai seama dacă îl 
deranjam eu, sau pur și simplu spunea ce gândește. 

— Așa cred și eu. La fel și Janey. Numai că ea nu-i cunoaște 
protectorul de la AA... Și dacă tot te-am auzit la întâlnirea de 
luna trecută, m-am gândit că pot să te întreb. 

— Doamne, unde mi-a fost capul, zise Eddie. Mă tot gândesc 
de-atunci și am început să cred că subconștientul meu voia să 
spună odată lucrurilor pe nume... Știi ceva, am să-l sun. Te duci 
la birou? 
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M-am întors acasă pe jos și am început să-mi răsfoiesc 
facturile. Am ales câteva pe care le mai puteam amâna și am 
mai comandat să-mi republice câteva anunţuri de case în ziarul 
New York Times. Apoi am compus unul nou pentru terenul lui 
Richardson, o superbă moșie, care speram să-mi aducă cât de 
curând un comision frumușel. 

Mă aflam în bucătărie, încălzind restul de cafea în cuptorul cu 
microunde, aparat pe care-l folosesc numai pentru încălzirea 
cafelei și ridicarea cu câteva grade a temperaturii vinului roșu 
scos din frigider, când am auzit zdrăngănind pe alee mașina 
zugravului Joe Pitkin. Scările de aluminiu scârțâiau infernal. Joe 
sări din cabină ţinând într-o mână cutia cu gustarea sa, iar eu 
m-am grăbit să deschid ușa bucătăriei. 

— Tocmai la tine mă gândeam. Mă întreb dacă n-ar fi suficient 
să zugrăvesc doar fațada. 

— Mai bine demolează-ţi casa, zise Joe. 

Asta era vizita lui lunară. Mi-am făcut un sandviș cu unt de 
alune și banane, în timp ce Joe își deșerta gustarea pe masă. 
Apoi mi-am turnat cafea, oferindu-i și lui o ceașcă. 

— Eddie mi-a zis că te interesezi de Reg. 

— Tu erai? 

Am rămas trăsnit. Joe zugravul - omul pe care eu Îl 
recomandam noilor proprietari de case drept cel mai bun din 
Newbury - cetăţeanul model: patru copii, antrenor la echipa de 
juniori și diacon la Biserica Metodistă din Frenchtown. Brusc, mi- 
am amintit că întrunirile AA aveau loc în subsolul bisericii. Mă 
întrebam dacă el fusese bunul samaritean de la care pornise 
totul. ÎI văzusem și la înmormântare, părea destul de afectat. 
Acum Joe stătea placid în fața mea, molfăind un sandvici cu 
lebăr. 

— Îți mulţumesc că ai venit și, nu-ţi fă griji, n-am să scot o 
vorbă despre asta. O să-i povestesc lui Janey tot ce aflu de la 
tine, fără să-i spun despre cine e vorba. 

— Ce-ai vrea să afli? 

— Janey refuză să creadă că Reg a murit trăgând heroină pe 
nas. 

Joe îmi aruncă o privire, oprindu-se din mestecat. 

— A auzit de la avocatul din Plainfield că asta urmează să fie 
consemnat în raportul legistului. 

— Mă întristează să aud așa ceva. 
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— Ei bine, după spusele ei, Reg mai trăgea câte un fum din 
când în când, înainte să se lase de băutură. 

Joe Pitkin puse mâncarea pe masă: 

— M-ar durea foarte tare să aud că Reg Hopkins se luase iar 
de prizat heroină, ori de băutură. 

Imi trecu prin minte că cineva care făcea pe sponsorul 
Asociaţiei Alcoolicilor Anonimi ar fi trebuit să vadă destule cazuri 
de recădere, așa cum ar numi niște creștini de modă veche, 
precum mătușa mea Connie, reîntoarcerea la vechile năravuri. 

— Eşti trist sau doar surprins? am întrebat. 

— Oricine se poate reapuca. 

— Reg nu era prins de prea multă vreme în programul vostru. 

— Mai avea puţin și împlinea un an. 

— Eu credeam că a venit abia după ce l-a părăsit Janey. Deci 
nu divorțul l-a împins. 

— Probabil că a fost exact invers, zise Joe. 

— Crezi că din cauză că Reg s-a lăsat de băutură, în timp ce 
ea a continuat? 

— S-a mai întâmplat. Poate că, într-o clipă de luciditate, a 
realizat că ceea ce-și dorea el nu coincidea cu ceea ce-și dorea 
ea. |n orice caz, noi facem speculaţii și încercăm să simplificăm 
niște lucruri care, cu siguranţă, sunt mai complicate decât ne 
putem imagina. 

Joe își șterse gura cu o batistă scoasă din salopeta de lucru, 
apoi rămase calm, în timp ce eu îmi storceam creierii ca să 
găsesc întrebarea deșteaptă ce trebuia să-i fie pusă. 

— Când l-ai văzut ultima oară? _ 

— Sâmbătă, după ce-am terminat lucrul. In ziua în care a 
murit, am trecut pe la el, în drum spre casă. Era ocupat cu niște 
hârţoage și mi-a zis că o să vină sâmbătă la întâlnire. 

De când intrase în bucătărie, era pentru prima oară nesigur 
pe el. Nu i se citea pe faţă. Ideea mi-a venit văzându-i mâinile 
care, dintr-o dată, nu-și mai găseau astâmpăr. A împachetat 
restul sandvișului, a îndesat pachetul în cutie și a scos un măr. 
L-a cântărit în palmă, ca pe o minge, de parcă se pregătea deo 
aruncare capabilă să ridice tribunele în picioare. 

— Nu trebuia să aveţi o întrunire sâmbătă seara? Citisem în 
Clarion ceva de genul ăsta. 

— El n-ar fi venit. 

— Cât de des venea? 


29 


— Aproape zilnic. Asta nu prea înțeleg eu. Majoritatea celor 
care își reiau vechile obiceiuri renunţă la întruniri. 

— Nu te-a deranjat că urma să lipsească sâmbătă? 

Joe zâmbi și, privindu-mă ţintă în ochi, zise: 

— Nu poți ține un om de mână timp de douăzeci și patru de 
ore pe zi. De cele mai multe ori, singurul lucru bun pe care-l poți 
face e să-i ţii permanent deschisă ușa. 

— Joe, și chiar nu ţi-ai făcut griji? 

— Nu, răspunse el repede. 

— N-ai încercat să-l convingi? 

— L-am invitat la masă, dar mi-a spus că are de lucru până 
târziu. Mi-a promis, însă că vine la cină. 

— Ţi-a promis? 

— Lipsa hranei poate fi periculoasă. Scade zahărul din sânge, 
iar Reg știa că trebuie să aibă grijă. Așa că mi-a promis că va 
face o pauză la ora șase. 

— Atunci l-ai văzut ultima dată? 

— Am fost până la Lori Match, să-i estimez lucrarea. Are două 
dormitoare; lucrări de interior care pot fi făcute pe orice vreme. 
Lori însă nu se grăbește. Oricum nu are nevoie de ele până la 
toamnă. 

Am aprobat din cap. Lori Match era proprietara hanului 
Matchbox, de pe strada Church Hill. Joe mai spuse: 

— Când mă întorceam spre casă, am văzut Blazer-ul lui Reg în 
faţă la Diner. 

Un puternic semnal portocaliu de alarmă începu să-mi 
clipească în creier. Aș vrea să pot spune că anii petrecuți pe 
Wall Street mi-au obișnuit urechile cu toată gama notelor false, 
însă aici minciuna era chiar gogonată. 

Janey Hopkins spusese că cei de la AA ţin unii cu alții; Joe îmi 
sugerase de ce ar putea fi ea supărată dar acum îmi ascundea 
ceva. Am ţinut să aflu ora exactă înainte de a mai întreprinde 
ceva. 

— Era șase? 

— Era trecut de ora cinci. 

— Așa cum promisese. 

— Exact cum promisese... Ce o să-i spui lui Janey? 

— Nu prea multe. Îi voi spune că am vorbit cu sponsorul lui 
Reg și că acesta mi-a marturisit că e surprins, și că l-a mai și 
văzut pe Reg, treaz de-a binelea, pe la cinci. Acum va trebui să 
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dau de cineva care să-l fi văzut treaz pe la zece. Și pe la miezul 
nopții. 

— Poate că și legistul ăla e puţin sărit. Ori n-a înţeles bine. 

Hotărârea mea era deja luată, în timp ce ne strângeam 
mâinile în faţa ușii. 

— Joe, localul Diner de pe strada Church Hill nu prea e în 
drumul tău când vii de la Lori Match; sau greșesc? 

— Ce vrei să spui? 

— Tu ar fi trebuit s-o iei în sus, pe deal și să ocolești catargul. 
Localul e la poalele dealului, către Frenchtown. 

Joe își plecă privirile, zâmbind stânjenit. 

— Ai dreptate. M-am rugat din tot sufletul să-l văd acolo, așa 
că i-am mulțumit Domnului când i-am zărit mașina. 

— Sunt convins. 

— Ştii, mai groaznic decât să te înșele un prieten, nu poate fi 
decât să te suspecteze un prieten. 

— Pot să te întreb ceva, Joe? 

— Dă-i drumul. 

— Ai trecut pe acolo pentru că bănuiai ceva? De ce aveai 
îndoieli? S-a întâmplat ceva în biroul lui Reg? 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Ai zis că te-ai simţit ușurat, văzându-l acolo. Te-a surprins? 
Oare nu aveai încredere în el? 

Joe își încrucișă braţele, strângând pacheţelul cu mâncarea la 
piept. 

— Poate că nu aveam. 

— Din cauză că ţi-a zis ceva? 

— Nu. 

— Atunci? 

— O presimţire ciudată... 

— Ce presimţire? 

— Nu-mi dau seama. Parcă îmi ascundea ceva. 

— Alcoolul? 

— Ce altceva? 

— Poate heroina? 

— Janey are dreptate, Ben. Băutura. Drogul. Două feţe ale 
pierzaniei. 

— Deci erai îngrijorat? 

— Până când l-am văzut la local. Atunci am știut că e în 
ordine. 
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— Că nu-ţi ascunde nimic? 
— Era acolo. Se ţinuse de cuvânt. 
e 

Când Ed Howley, care se ocupa de prepararea comenzilor 
rapide, mă văzu intrând în localul de pe Church Hill, dădu urgent 
pe gât un pahar de Certs. Abia se potolise aglomerația de prânz, 
așa că mă invită într-un separeu, unde se așeză pentru întâia 
oară de la ora șase de când începuse să servească micul dejun. 
Avea înfățișarea unui tip bătut de vânturi, bronzat pe mâini și cu 
o mustață ca de morsă. Ochii-i erau obosiţi, iar nasul avea 
culoarea cireșelor coapte. Băutura își făcuse efectul când am 
ajuns în separeu cu cafeaua mea, iar respiraţia îi mirosea a 
rachiu de mentă. 

Nu eram contra câtorva înghiţituri de bourbon, după o zi de 
muncă, dar Ed avea probleme cu băutura și se pare că nu prea-i 
convenea să aflu eu. 

— Cum o mai duci? A 

— Am avut o zi lungă. Incep să îmbătrânesc, mă omoară 
statul în picioare. Dumitale cum îţi mai merge, domnule Abbott? 

— Nu știu ce să spun, Ed. Săptămâna trecută mi-am pierdut 
un prieten. Simt un gol în suflet. 

— Domnul Hopkins? 

— Da. Am copilărit împreună. Ştii, colegi de echipă. 

Ed nu era din partea locului. Ajunsese în Newbury cam pe 
vremea când eu ieșeam din închisoare. Locuise mai mulți ani în 
pădure, până îi găsisem eu o casă cu chirie, pe care și-o putea 
permite cu venitul său. 

— A fost un om de treabă, zise Ed. Venea zilnic, de când l-a 
părăsit nevasta. L-am ajutat și eu, de câteva ori, cu treaba la 
casă. Ştii, și-a făcut acoperișul cu mâinile lui. 

— Acoperișul lui din stuf era unic în tot ţinutul... Ai fost de 
serviciu sâmbătă noaptea? 

— Până-n șapte. 

— L-ai văzut? 

— În ziua în care a murit? Sigur. A luat micul dejun și a mai 
venit încă o dată. 

— A doua oară, cum era? 

— Nu-și găsea locul, zise Ed după o clipă de gândire. 

— Era nervos? 
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— Ah, nu, era plin de viaţă. N-avea astâmpăr, de parcă abia 
aștepta seara. Îşi pusese cravată. Și sacou. Era aranjat, cred că 
urma să iasă undeva. 

— Ţi-a spus unde? 

— Nu, n-a prea vorbit în seara aia. A mâncat repede și a 
plecat. 

— Ai văzut încotro a apucat-o? 

— Ei bine, avea mașina parcată în faţă și n-a întors, a plecat 
mai departe, deci bănuiesc că a luat-o spre Frenchtown. 

Dacă ar fi mers acasă, Reg ar fi trebuit să întoarcă și să o ia în 
direcție opusă. 

— De fapt, nici nu prea a mâncat. 

— Nu? 

— Doar o gustare și cafea. Obișnuia să mănânce mult mai 
bine la ora aceea. O friptură, sau specialitatea casei. O masă ca 
lumea. Sâmbătă a luat numai un sanqviș. 

— Ziceai că nu-și găsea locul. A băut cumva Ed? 

— Nu. Niciun strop. Întotdeauna bea numai cafea sau cola 
dietetică. 

— O fi băut ceva înainte? 

— Nu mirosea, zise Ed uitându-se la mine. Apoi își mută 
privirea, amândoi dându-ne brusc seama că, după câteva 
pahare, Ed nu ar mai fi simţit nimic, nici dacă se apropia cu 
vântul în faţă de distileria Jack Daniels. 

Am stat o clipă în faţa localului, să privesc în josul străzii 
Church Hill. Se vedea magazinul de închiriat casete video din 
vechea gară, apoi benzinăria lui Buzz, pe șoseaua care ducea la 
Frenchtown. Magazinul alimentar Cedar Hill închidea la șase, la 
fel și spălătoria Town Line. 

M-am oprit mai întâi la Buzz. La fel ca majoritatea oamenilor 
de afaceri de prin partea locului, îmi deschisesem și eu cont la 
el. Băgam numai Super în Olds-ul meu; cu cât îmbătrânea, 
părea mai fericit să ardă benzină scumpă. Buzz deschise 
registrul să semnez. 

— L-ai văzut pe Reg sâmbătă seara? 

— În noaptea în care a murit? Nu. Am ieșit mai devreme. 

— Cine-a rămas? 

— Pete Stock. 

— E pe-aici? 

— E la închisoare. 
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— Pete? 

— În Plainfield. 

— Ce-a făcut? 

— Ai auzit cum au tăiat barul cu beșchia la Hitching Post? 

— Pete a făcut-o? 

— Nu. Când au șters-o cu toţii, camionul lui Pete n-a vrut să 
pornească. A doua zi i l-a confiscat poliţia. Când Pete s-a dus să 
și-l ridice, l-au arestat bănuind că știe cine-i făptașul. 

— N-au voie să facă una ca asta. 

— Tim Hall încearcă să-l elibereze. 

— Când s-a întâmplat? 

— În noaptea în care-a murit Reg. 

— E la închisoare de duminică? 

— Nu, nu. Abia ieri și-a luat inima-n dinţi. L-a dus Freddy 
Butler până la poliţie, iar ăia l-au închis imediat. 

Se auzi clopotul de la pompă. Buzz privi pe geam, văzu 
Dodge-ul bătrânei Mildred Gill și ieși să-i pună benzină. Am dat 
paginile registrului înapoi, la ziua de sâmbătă; ajuns acolo, am 
văzut că ultimul client al zilei fusese Reg Hopkins, care semnase 
pentru 12,4 galoane: de regular. 

Gătit și ambalat precum era, putea merge oriunde. Dacă 
stăteam să mă gândesc, ar fi putut să se înțolească fără a avea 
unde merge, situaţie în care mă găsisem și eu în câteva 
sâmbete prin Newbury. 

M-am oprit la magazinul de închirieri video din gară. 

O uriașă Harley-Davidson de culoare turcoaz strălucea în fața 
magazinului, ceea ce însemna că era de serviciu Brian 
Chevalley, un alt văr de-al meu, un tip nebun după motocicleta 
lui; odată mersese cu ea tocmai la Bridgeport. Brian stătea 
aplecat în spatele tejghelei, citind Ghidul TV. 

— Salut, Ben. 

— Salut, Brian. Ce mai faci? 

În loc de răspuns, Brian flutură revista din mână. 

— Când o să citească lumea ce e la televizor diseară, o să dea 
năvală în prăvălie. Am ajuns la concluzia că cei care realizează 
programele TV sunt aceiași care deţin și magazinele de închirieri 
casete... Auzi, am primit filmul Strictly Ballroom, pe care-l 
căutai. 


3 Galon = 3,78 | (S.U.A.) sau 4,55 | (Anglia). 
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— O să-l iau... După ce termină cu închiriatul casetei l-am 
întrebat: penultima sâmbătă, cea în care a murit Reg, erai de 
serviciu? 

— Bineînţeles, sâmbetele sunt întotdeauna prezent. 

— Reg a trecut pe aici? 

— Nu. 


Am pornit în susul dealului. 

să fi fost mort de poftă după o băutură și Reg tot n-ar fi intrat 
în hanul White Birch cu cravata la gât. Ultimul care încercase 
figura, zburase afară prin geam. Am intrat, totuși, în localul 
motocicliștilor, unde l-am căutat pe Greg Spătosu'. Acesta însă, 
era sigur că nu-l văzuse de mai mulți ani pe Reg în localul lui. 

Franco, proprietarul localului Yankee Drover pe care-l 
frecventam și care se afla la vreo două sute de pași mărunți de 
casa mea, nu-l văzuse nici el pe Reg. 

Roșcata Ramona mi-a spus că nu trecuse nici pe la magazinul 
Newbury Package, să cumpere băutură. Nici în Gara Centrală, 
mult prea ocupatul director al magazinului nu credea să-l fi 
văzut cumpărându-și bere, deși nu putea jura, având în vedere 
afluenţa de clienți în magazin. 

Sherry Carter ieși dintr-un raion, subţirică, arătând bine în 
colanţii săi mulați și cămașa sport extrem de scurtă. 

— Pipăie, zise ea, întinzându-mi o mică piesă de lenjerie. Ce 
părere ai? 

Părerea mea era că trebuie să fi arătat extraordinar în jacuzzi, 
la Fisk. Nu m-am putut abţine: 

— A naibii petrecere la Duane și Michelle acasă. 

— Ai plecat devreme. 

— A mai continuat? 

— Până-n zori... Crezi că e suficient de moale? 

l-am spus că mi se pare destul de băţoasă. 

— Îmi trebuie în seara asta. Mângâie materialul cu degetele ei 
lungi, în timp ce schimbarăm zâmbete al căror înţeles își afla 
originile într-o zi de vară de anul trecut, când, la un picnic, ne 
cam zăpăciserăm amândoi. 

— Așa n-o să-l înmoi... Salută-l pe Bill din partea mea. 

e 

Am mai condus încă vreo milă și am ajuns la „Dulăpiorul de 

Spirtoase”, unde, aflat în mijlocul susținătorilor săi, trogloditul 
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de Steve La France mi-a răspuns și el că nu-l mai văzuse pe Reg 
de luni de zile. 

L-am refuzat când mi-a oferit un autocolant cu inscripţia: 
CRED ÎN STEVE. Colorat frumos, în tradiţionalele culori roșu-alb- 
albastru, înfățișa imaginea unei mături noi, promițând viitoare 
neplăceri pentru Vicky McLachlan. 

Totul mirosea a mână de profesionist, probabil Georgia 
Bowland. Georgia renunţase la o promițătoare carieră în 
domeniul relaţiilor publice, alegând-o pe cea de soţie a lui Rick, 
pricepută la computere IBM și mamă de copii. Plictisită de 
moarte și saturată de alcool, se amestecase în ceata celor cu 
golf-și-afaceri. Nu știu ce s-o mai fi urzit în jacuzzi-ul de 
sâmbătă, dar era sigur că Michelle și Sherry o recrutaseră pe 
Georgia drept consultantă a candidatului pe care soţii lor îl 
însărcinaseră cu demolarea legilor care statorniceau împărțirea 
zonală în Newbury. 

— Te înţelegem, Ben, zise Steve făcând cu ochiul către 
asistență. Tu ai cele mai multe motive să o susţii pe Vicky. 

— Am auzit că l-ai înscris pe Steve junior la școala din 
Newbury. 

— Nevastă-mea trebuie să hotărască. Ştii, merită, puştiul e 
talentat. 

— E o școală excelentă, am zis eu către auditoriul care bea 
bere. Și eu tot acolo am fost. Mă rog, pe vremea mea nu costa 
atât. Bănuiesc că toată lumea o să-și trimită copiii acolo, dacă 
nu se aprobă bugetul școlii... La cât se ridică taxele școlare, 
Steve? Șaisprezece, șaptesprezece mii pe an? 

Steve murmură ceva despre un sistem necorespunzător de 
taxe. Mă pregătii să plec, dar îmi veni o idee criminal de bună, 
genul de idee care i-ar fi încântat pe niște tipi răbdători precum 
Machiavelli, Sun-Tzu, ori inventatorul bombei cu ceas. Așa că 
întrebai în gura mare: 

— Auzi, n-ar fi mai bine să închidem școala de stat, și copiii să 
meargă la școli private, măcar până se echilibrează bugetul? 

Zâmbetele încolţiră pe fețele clienţilor lui Steve. Amintiri 
plăcute despre vremurile de altădată. 

— La naiba, Steve, ai câștiga voturile copiilor. 

— O idee interesantă, rosti Steve. E ciudată dar interesantă. 
Aș putea să ţi-o fur, Ben. 

— În cazul ăsta, primesc autocolantul. 
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L-am lipit afară, pe un camion cu număr de Texas. 
e 

De-abia începuse seara, și descoperisem ceva putred. Un fel 
de a spune. 

Îmi veni în minte că auzisem de la cineva cum că alcoolicii 
convertiți trec în multe cazuri pe dulciuri. Așa că m-am oprit la 
cofetăria Dr. Mead, specializată în servirea înghețatei prin 
geamul mașinii. Parcarea era înțesată de jucători din liga 
copiilor; antrenorii și părinţii se aflau la coadă pentru a-i răsplăti 
după meci. 

M-am așezat și eu și, când s-a mai calmat agitația, am 
comandat un iaurt dietetic. L-am întrebat apoi pe Doc Mead 
dacă-l văzuse pe Reg sâmbătă. 

— În ziua în care-a murit, mai rostii eu, aruncând niște 
mărunţiș într-o ceașcă pe care scria: „Pentru liceul copiilor”. 

Mead își scarpină chelia lucioasă. 

— Mda. Probabil că eu am fost ultimul dintre prietenii lui care 
l-a văzut în viață. 

— Pe la cât? 

— Unsprezece. Tocmai voiam să închid, dar l-am servit cu o 
înghețată de fistic. Slavă Cerului! Îţi dai seama, aș fi refuzat un 
client în ultima lui noapte? 

— Cum arăta? 

— Supărat. A comandat o porţie dublă, la pahar. Apoi a mai 
luat și un cornet. În timp ce-l mânca, am schimbat două vorbe. 
Apoi a plecat. 

— Și despre ce-aţi vorbit? 

— Fleacuri. Despre vreme, cât de târziu se făcuse, că se 
bucura că nu închisesem. Apoi mi-a zis „Noapte bună” și a 
plecat. 

— Era băut? 

— Nu cred. Nu mirosea. Arăta normal, doar că era abătut. 

— Încotro a luat-o? 

— De ce întrebi, Ben? 

— Sunt curios. În ce direcţie? 

— Nu-mi amintesc. Tocmai curățăm podeaua. 

— Către Frenchtown? Nu știam de ce pusesem întrebarea; ar 
fi putut ajunge pe podul ăla indiferent din care direcţie ar fi 
venit. 

— Nu. A luat-o în sus, către catarg. 
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Ținând cont de cele cinci ore care trecuseră de când luase 
gustarea și până când mâncase înghețata, m-am hotărât să risc 
pe ultima carte și să merg la cinematograful din centru, ca să 
vorbesc cu Cindy Butler, care, pe lângă slujba de portărel, mai 
rupea și bilete de intrare în sala de spectacole Town Hall. 
Intârziaţii de la spectacolul de ora șapte dădeau năvală. Pe 
ecranul luminos se succedau prezentările viitoarelor filme. Am 
așteptat în hol ca Cindy să închidă ușile. 

— L-ai văzut pe Reg sâmbătă noaptea? 

— Care sâmbătă? întrebă cu ochii mărunți. În noaptea în care 
a murit” 

— Da. 

— Nu. 

— Eşti sigură? 

— La O sută și unu dalmațieni? Şi, oricum, mi-aş fi amintit, 
Ben, dacă l-aș fi văzut tocmai în seara aia... Poate s-o fi dus la 
petrecerea de la Fisk. 

Sau poate că eu eram prea fraier ca să mai exist. 


e Capitolul 5 


Aveam, totuși, câteva scuze: mai întâi, sacoul și cravata nu 
prea corespundeau exigențelor ţinutei pentru o asemenea 
petrecere; pe lângă asta, fusesem pe-acolo și nu-l văzusem. Ce-i 
drept, plecasem cam devreme. Sperasem că Rita Long venise 
de la New York, pentru sfârșitul de săptămâna și mă grăbeam 
să-i aștept telefonul. 

Și totuși, ar fi trebuit să-mi dea prin minte. 

Reg Hopkins și Duane Fisk au fost cei mai buni prieteni încă 
de la grădiniţă. Și-au construit afacerile umăr la umăr, apoi au 
pus profiturile laolaltă, câștigând o grămadă de bani, pe vremea 
când noile case și micile magazine începuseră să apară ca 
ciupercile. Partidele de pescuit subacvatic deveniseră un ritual 
al fiecărei veri. Doar pentru bărbaţi. Fără neveste și copii. La fel 
și vânătoarea de elani în Montana, de unde se întorceau cel mai 
adesea cu mâna goală, dar cu niște bărbi, pe care nevestele îi 
puneau să le radă de îndată. 
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Ajuns acasă, am dat iama prin rezerve ca să-mi încropesc 
ceva de mâncare. După ce trecu ora cinei, sunai acasă la Fisk. 
Răspunse Michelle. 

— Bună, sunt Ben. Voiam să-ţi mulțumesc. A fost o petrecere 
pe cinste. 

— Oh, mă bucur. Ai plecat devreme și mi-era teamă că nu te- 
ai simţit bine. 

Cine n-o cunoștea, ar fi zis că e o tipă plină de tupeu, dar 
italiancă fiind, era mai degrabă exuberantă. Plinuţă, chiar 
durdulie, avea o faţă extraordinar de frumoasă, păr negru tuns 
scurt și ochi pătrunzători. Gândul la ea, bălăcindu-se în jacuzzi- 
ul de opt persoane, nu-mi dădea pace, deși bănuiam că, chiar 
scufundată până la bărbie în curenţii de apă și înghesuită de 
musafiri, gura nu-i tăcuse o clipă. li plăcea la nebunie să 
vorbească. Oricum, în seara asta era mai calmă. 

— Nu, a fost nemaipomenit, am continuat. Doar că eram cam 
obosit și mai așteptam și niște clienţi de la oraș, duminică la 
prima oră, așa că m-am gândit să mă culc devreme. 

— Și a meritat să te scoli cu noaptea în cap pentru ei? 

— S-au îndrăgostit de oraș. 

— Nu vor cumva să construiască? Știi că mai avem vreo zece 
acri pe Muntele Morris. 

— Spuneau că-i interesează stilul vechi, știi, colonial autentic. 
Dar, dacă stau să mă gândesc, ziceau că nu vor să fie lângă 
șosea și că doresc o casă cu băi mari și multe geamuri, așezată 
într-un loc mai deosebit. 

— Nu uita de cei zece acri, râse Michelle. 

— Sunteţi în capul listei. Când o să vină, sâmbăta viitoare, o 
să trec cu ei, ca din întâmplare, pe lângă munte. 

— Zi-le că suntem oameni de înţeles, în toate privințele. 

Am lăsat câteva clipe de tăcere. Apoi i-am spus: 

— Apropo... 

— Ce? 

— Reg. 

— Bietul de el. Doamne, Duane e distrus. 

ÎI văzusem pe Duane la înmormântare. La treizeci și cinci de 
ani ai săi, păruse îmbătrânit de durere cu zece ani. 

— Cine crezi că o să preia afacerile lui Reg? Mă îndoiesc că 
Janey va fi interesată. 

— Janey caută un cumpărător. 
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— Îi doresc baftă. Fără Reg, totul se rezumă la niște mașinării 
învechite și o grămadă de datorii. 

— Știu și eu. Duane a vorbit cu Tony Canning. 

— Pe naiba. Eu nu l-aș recomanda pe Tony nici pentru 
construirea unei case de vară. 

Michelle izbucni în râs. 

— De ce nu cumpăraţi voi? 

— Cum ziceai și tu, Ben: ce mai reprezintă firma fără Reg, în 
afară de câteva mașinării uzate? 

— Bunăvoinţă. 

— Chiar și așa, tot ne-ar trebui cineva care s-o conducă, zise 
Michelle hotărâtă, ceea ce mă făcu să înţeleg că ea și cu Duane 
întorseseră deja problema pe toate feţele și o găsiseră 
neinteresantă. Tonul ei se cam răcise, așa că am întors vorba, 
revenind la petrecere. 

— Mielul ăla marinat are vreo reţetă secretă? Era suculent, 
deși nu prea l-am văzut pe Duane să-l înăbușe. 

Friptura de miel ar fi scos din minţi chiar și pe cel mai convins 
vegetarian. 

— Ţi-a plăcut? Soia, sherry și ulei de măsline. Când e pe foc, 
mai adaugi și o rădăcină de ghimber și niște mujdei de usturoi. 

— Cât o las? 

— Cinci, șase ore. Să pui soia desărată, ca să nu faci ochi de 
chinez. 

— Excelent... Auzi, Michelle, sper că nu-mi faci chestia aia, cu 
rețeta soacrei? 

— Ce? 

— Omiţi să-mi spui vreun ingredient de bază? 

— Ben, nu ţi-aș face eu una ca asta... Cred, adăugă pufnind 
iarăși în râs. 

— Mersi. Și pentru petrecere. Ştii, nu l-am văzut în seara aia. 

— Pe cine? 

— Pe Reg. A venit după ce-am plecat? 

— Nu. Nu l-am invitat. 

— O, am crezut... 

— Reg s-a schimbat de când s-a lăsat de băut. Am încercat, 
dar nu se mai lega. Între noi fie vorba, ne simţeam chiar prost. 
Am făcut odată miel la grătar și el abia se putea abţine să nu se 
atingă de sherry. lisuse, Ben, alcoolul l-a distrus. Totuși, nu s-a 
mai atins de el. 
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— Mai făceaţi afaceri împreună? 

— Greu. Sigur, Duane și cu Reg erau împreună de atâta timp, 
dar, știi cum e, omul se mai schimbă. Și nu prea îţi rămâne 
nimic de făcut, nu-i așa? 

— Deci, nu l-ai văzut în noaptea în care a murit? 

— Nu. Ți-am zis, nici nu l-am invitat. Ben, mulţumesc de 
telefon. Vezi ce faci. 

— Și eu îţi mulțumesc pentru reţetă. 

— Să nu uiţi de Muntele Morris. 

Am închis, m-am tolănit cu picioarele pe birou și am încercat 
să-mi dau seama ce trebuie să simtă un tip care nu și-a invitat 
cel mai bun prieten la petrecere, tocmai în noaptea în care 
acesta a murit de o supradoză. 

Ce puteam să-i povestesc lui Janey Hopkins? Reg Hopkins se 
afla la el în birou, complet treaz, pe la ora cinci. Plecase de la 
local puţin după ora șase, se pare la fel de treaz; făcuse plinul 
Blazer-ului, dispăruse apoi vreo cinci ore, reapăruse, puţin și tot 
treaz, pentru o îngheţată, pentru ca apoi să dispară, până când 
a fost găsit pe pod. 

Cred că Janey aruncase banii pe fereastră. Aflasem câte ceva. 
Dar cinci ore lipsă reprezintă o perioadă cam lungă. Asta fără să 
mai punem la socoteală și intervalul dintre îngheţată și zorii 
zilei. 

A doua zi am aflat mai multe. 

M-am dus în Frenchtown, la Chevalley Enterprises, un garaj cu 
șapte rampe, construit de vărul meu, Renny, care era condus 
acum de văduva lui, Betty, și de fratele său mai mare, 
Pinkerton. Pink fusese un bun motociclist de curse la vremea lui, 
dar ca majoritatea bărbaţilor familiei Chevalley, excepţia 
notabilă fiind Renny, își ieșea repede din pepeni; nu știa ce-i 
răbdarea și ducea lipsă de calităţi manageriale. Viaţa la garaj își 
urma cursul, nepăsătoare. Betty Butler Chevalley învăţa din 
mers cum să conducă afacerile, în timp ce Pink, cu stilul propriu, 
reușise să bage spaima în mecanici, făcându-i să se apuce de 
treabă. 

Pentru că era singurul garaj din oraș, obţinuseră de la poliţie 
contractul pentru asistența mașinilor din zona noastră, acesta 
fiind și motivul vizitei mele. L-am identificat pe Pink după 
zbieretele sale. 

— Care mi-ai luat șurubelnita? 
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Șase mecanici își îngropară feţele mai adânc, în motoarele la 
care lucrau. Al șaptelea o porni către magazia de piese de 
schimb, iar alţi doi plecară cu un Buick, în probe. 

— Era Philips. Era marcată „PE”, de la Pink Chevalley. 
Șurubelnița mea... 

— Hei, Pink, ai o clipă liberă? 

— Am și o zi întreagă, fără blestematele astea de scule. Cum 
te-ntorci cu spatele, vine câte un ticălos și-ţi ia cea mai bună 
șurubelniţă, ca să deschidă cutiile de ulei. Care-i treaba, Ben? 

— Haide, fac cinste cu o cafea. 

Cafeaua nu costa nimic în sala de așteptare de la Chevalley, o 
încăpere plăcută și confortabilă, cu scaune bune, unde mai 
găseai ziare și gogoși. 

— Te cinstesc și cu o gogoașă? 

Betty Chevalley, o roșcată care nu umbla cu ocolișuri, strigă 
de la computer: 

— A mâncat deja o duzină pe ziua de azi. 

Pink o șterpeli și pe a treisprezecea, apoi ieși afară unde se 
simțea mai în largul lui. L-am urmat. 

— Auzi, tu ai ridicat Blazer-ul lui Reg? 

— L-am dus în Plainfield. Bateria era moartă. Farurile o 
descărcaseră în timpul nopţii, râse Pink. 

— Te amuză? 

— Ollie Moody a încercat să ne fenteze. L-a angajat pe un 
fraier cu un Exxon, de pe șoseaua Șapte. Ala n-a fost în stare 
nici să se prezinte când a fost chemat. Nu i-a pornit camionul și 
mai avea și pană la toate patru roţile. Poţi să-ţi închipui așa 
ceva? 

Cunoscând familia Chevalley - niște băieți cu mâna lungă, cu 
un dezvoltat instinct de clan și nu în întregime civilizaţi - nu-mi 
era prea greu să-mi imaginez „problemele” avute de 
concurentul lor. 

— Te-ai uitat câtă benzină mai avea în rezervor? 

— Era moartă bateria. 

— Da, cunosc. Indicatorul s-a mișcat în sus sau în jos? 

— Proiectoarele alea puternice au rămas aprinse. Nu mai 
indica nici benzina, computerul nu mai funcţiona, nici măcar 
farurile alea idioate nu se mai aprindeau. 

Un răspuns și mai hoț, dar nu prea convingător. Pink părea 
acum nerăbdător să se întoarcă la ale lui. 


42 


— N-a sărit? 

— Ce să sară? 

— Blazer-ul, când i-ai dat drumul din cârlig. 

— Normal c-a ţopăit. E un Blazer. 

— A sărit de parc-ar fi avut rezervorul plin sau gol? 

— Ce? 

— Reg mi-a spus că trebuia să aibă mereu plinul, altfel ţopăia 
de-l dădea cu capul de tavan. 

— Aha. Acum înţeleg ce vrei să spui. 

— Plin sau gol? 

— A trebuit să-l remorchez eu, zise Pink după o clipă de 
gândire. Puștanul ăla de liceu care lucrează sâmbătă s-a rătăcit 
ca fraierul... Știi, cred că mai degrabă era gol. La o curbă, erau 
cât pe ce să sară din pripoane roţile din spate. 

— A sărit de pe platformă? 

— Coada mașinii s-a răsucit ca un șarpe. Cred că tipul care 
venea din faţă și-a înghiţit dinţii de spaimă. Ce porcărie de 
Blazer. Juma’ de oraș se plimbă cu mașina goală. Normal că 
nenorocita aia ţopăie. l-am spus și lui Reg, de-o sută de ori, să-și 
bage câţiva saci cu nisip în spate. În meseria lui, nu era mare 
lucru să facă rost. N-a vrut și pace. Acum, uite ce s-a întâmplat. 

— Nu cred că ţopăiala mașinii l-a ucis, Pink. 

— Nu, dar eu am adus mașina și afurisita s-a pus de-a 
curmezișul. Trebuie să mă întorc la lucru, înainte să-mi fure 
ticaloșii ăia restul sculelor. 

— Apropo, Olds-ul meu a cam început să tremure în faţă. 

— La ce viteză? 

— Pe la o sută zece. 

— N-ar trebui să tremure. Adu-o încoace, Ben, mai zise Pink, 
cu o expresie serioasă pe mutră. 

— Mă gândeam că poate scap ieftin, eventual doar cu 
echilibrarea roţilor? 

— S-ar putea. 

— Pink, ce capacitate are rezervorul Blazer-ului. 

— Douăzeci de galoane. 

— Câte mile faci cu un galon? 

— Douăzeci, dacă ai vânt din spate. 

— Deci, jumătate de rezervor, zece galoane, două sute de 
mile. 

— Roag-o pe Betty să calculeze cu computerul. 
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S-a năpustit înapoi în garaj, iar eu m-am dus să-i spun lui 
Betty că mătușa Connie era puţin cam nemulțumită de ce i-au 
făcut la mașină. Betty zise că o să se ocupe ea. 

Pe drumul de întoarcere către birou mă tot întrebam cum de 
putuse Reg să facă două-trei sute de mile, în mai puţin de cinci 
ore. Un lucru era sigur: nu le putuse face, colindând barurile din 
Newbury. Până la podul cu acoperiș n-ar fi consumat mai mult 
de un galon. Ar fi putut însă da o fugă până la Hartford, să 
cumpere heroină. Sau până la Waterbury. Ori Bridgeport, 
Stamford sau Norwalk - toate orășelele astea aveau ceva 
comun: ghetouri suprapopulate. La fel de bine s-ar fi putut duce 
din aceleași motive până la New York, ori chiar în Boston. Sau, 
ar fi putut să se învârtească în cerc, ore-n șir pe drumurile de 
tară. 

Mi-am amintit că voiam să-l întreb ceva pe Pink. L-am sunat, 
Betty l-a anunţat că-l caut, Pink ridică receptorul, în sunetele 
asurzitoare ale pistoalelor pneumatice. 

— Salut, Pink. Ai observat zgârietura laterală de pe Blazer-ul 
lui Reg? 

— Ai început să lucrezi la o companie de asigurări? 

— Ai văzut-o? Crezi că s-a lovit de pod? 

— N-aș zice. Mai degrabă i-a zgâriat-o vreo haimana, cu cheia 
de la ușa bisericii. 

Scrijelirea cu desfăcătorul de conserve pe mașinile lucioase 
era un sport practicat prin ghetouri. 

Am dactilografiat un raport cuprinzând cele opt sau nouă 
discuţii avute și am mai adăugat încă o oră pentru discuţia cu 
Pink. Nu voiam s-o pun pe Janey să-mi plătească în plus, mai 
ales că nici nu prea aveam ce să-i relatez. 

Janey m-a sunat chiar când terminasem, ca să-mi spună că 
trece pe la mine. Părea destul de agitată când și-a făcut 
apariţia. 

— Nu știu ce să-ţi spun. Deocamdată, n-am găsit pe nimeni 
care să poată afirma că l-ar fi văzut drogat pe Reg. Cam asta-i 
tot. 

— Priveşte. 

Mi-a întins o hârtie, strânsă sul cu un elastic. Am scos elasticul 
și am desfășurat hârtia; cineva ciopârţise o revistă, decupând 
diverse cuvinte și litere pe care le lipise apoi pe o pagină 
Mesajul suna: „N-A FOST DESTUL CÂT A SUFERIT?” 
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— Cine a suferit destul? am întrebat-o eu. 

Janey avea o expresie încordată; pe pomeţii obrajilor îi 
apăruseră pete roșiatice. 

— Era și asta înăuntru. 

Netezi o fotografie de-a copiilor ei. Mark și Jason. Sau poate 
Gabriel. Ceva în genul ăsta. Doi băieţei simpatici - versiuni în 
miniatură ale lui Reg, dar cu gura îndrăzneață moștenită de la 
Janey. 


e Capitolul 6 


Primul gând care-mi veni în minte fu unul ciudat: ar fi putut 
Janey să facă așa ceva - să ciopârțească o revistă ca să se 
prefacă ameninţată? Ideea îmi venise văzându-i privirea 
furioasă. Mă așteptam ca o mamă, aflată în situaţia în care se 
găsea Janey, să fi fost speriată chiar îngrozită, dar ea părea gata 
să ucidă pe cineva. Îmi dăduse de gândit și zâmbetul copiilor, ce 
părea adresat cuiva cunoscut. 

Mi-am dat seama că n-ar fi avut nicio noimă. În primul rând, 
că nu exista niciun motiv. În al doilea rând, când am reușit să 
văd lucrurile din punctul ei de vedere, i-am înţeles și furia. Și eu 
eram un fel de înlocuitor de tată pentru micuța mea vecină 
Alison Mealy și, dacă cineva ar îndrăzni să o amenințe, i-aș 
mânca ficaţii. 

— Ar trebui să-i arăţi asta lui Oliver Moody. ` 

— Și el ce-o să facă? O să-l amendeze? Și pe cine? In afară de 
asta, eu locuiesc în Plainfield. 

— Atunci, du-o la poliţia din Plainfield. 

— Ca să mă trezesc cu o grămadă de polițiști în bătătură? 

— Vorbește cu prietenul tău Greg, să i-o arate procurorului. 
Dacă ar fi vorba de copiii mei, n-aş trata cu ușurință o astfel de 
amenințare. 

— Te faci că nu pricepi, nu-i așa? 

— Ce să pricep, Janey? Abia mă puteam abţine. Pur și simplu 
nu puteam s-o înghit. Se pare că și ea simțea același lucru în 
ceea ce mă privește. 

— Ai speriat pe cineva cu întrebările tale. Acum încearcă să 
mă avertizeze să-i las în pace. 
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— Oh, ce Dumnezeu, Janey. Am întrebat câțiva oameni dacă 
nu l-au zărit pe Reg pilit. 

— Și l-a văzut careva? 

— Nu, recunoscui eu. 

— Ce ţi-am spus eu? 

— Reg se pare că a fost „curat” sâmbătă seara între cinci și 
jumătate și unsprezece. Încă n-am găsit pe nimeni care să-l fi 
văzut, beat ori treaz, după unsprezece. 

— A fost la petrecerea lui Duane și Michelle? 

— Nu l-au invitat. Greg a aflat cumva de la medicul legist ora 
decesului? 

— Nu. 

— N-ai vrea să-l întrebi, te rog? 

Janey puse mâna pe telefon și-l sună la birou pe avocatul 
Greg. Se întoarse și se îndepărtă, ca eu să nu o pot auzi, 
murmură ceva în receptor, apoi ascultă o clipă, șopti un „Te 
iubesc”, și închise. 

— Tocmai au predat raportul. A murit între unu și patru 
dimineața. 

— Nu i-ai povestit lui Greg despre ameninţare, nu-i așa? 

— Nu. 

— De ce? 

— Încerc să stabilesc o relaţie cu omul ăsta. O relaţie normală 
de dragoste. Încerc să-mi trăiesc viaţa și să găsesc un om 
potrivit pentru copiii mei. 

— Dar scrisoarea... 

— Asta-i treaba ta. Pentru asta te platesc. Să-mi cureţi 
mizeriile trecutului și să mă lași să mă ocup de viaţa mea. 

— Nu mă plătești să-ţi curăț mizeriile. Și, cu siguranţă, nu mă 
plătești ca să fac pe paznicul copiilor tăi. 

— Copiii mei nu sunt problema ta. l-am trimis la mama, să-și 
petreacă acolo vara. 

Schimbul de cuvinte mai turnase gaz pe foc, abia reușea să se 
stăpânească. Intrebai: 

— Mama ta locuiește suficient de departe? 

— În Florida. Noul ei soţ este șeful pazei la o bancă 
importantă. Are armă. Copiii sunt în siguranţă, nimeni nu poate 
să le facă nimic, atât cât va dura. 

— Ce să dureze? 

— Până-l reabilitezi pe Reg. 
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— Și tu încasezi polița de asigurare. 

— Dacă era curat... 

Am ridicat mâna. 

— Medicul legist a zis că nu. 

— Dacă nu a fost sinucidere, am tot dreptul la asigurarea lui, 
la fel și copiii mei. 

— lar încerci să-mi ascunzi ceva. 

— Exact, îmi răspunse și scoase din geantă carnetul de cecuri. 

Folosind pixul ca pe o daltă de spart gheața, îmi completă un 
cec pentru o mie cinci sute de dolari. 

— Pentru douăzeci de ore, Ben. Acum poţi să-i dai drumul. 

— Cine ţi-a trimis scrisoarea? 

— De un' să știu eu? 

— Cine ar putea ști? 

— Reg ar fi trebuit să-i cunoască. 

— Reg e mort. 

— Ce nemernic! 

Nu-mi dădeam seama dacă se referise la mine, ori la Reg. 
Probabil că nici ea nu realiza, în timp ce se năpustea afară pe 
ușa biroului, arătând ca o femeie gata să-și smulgă părul din 
cap. În cazul în care ar fi început să regrete, m-am gândit că era 
mai bine să arunc deocamdată cecul într-un sertar și să mai fac 
ceva cercetări, pe propriul buzunar, înainte să am vreo obligaţie 
faţă de ea. 

e 

După cele spuse de bătrânul Al Bell, un tip venise singur la 
petrecerea cu ușile închise de la Fisk și rămăsese până târziu. 
Mă obseda un gând: n-o fi fost Reg, excitat de înghețata cu 
fistic? Întrucât zvonul ajunsese la mine prin intermediul aceluiași 
bătrânel năbădăios, care făcuse aprecieri originale cu privire la 
stripteuza care ar fi ieșit din tort și s-ar fi aruncat în mlaștină m- 
am gândit că a-l trage de limbă ca să aflu mai multe tot de la el 
ar fi o simplă pierdere de timp. Mai ales că puteam afla toată 
tărășenia de la un observator mult mai dezinteresat. 

Pe Connie am găsit-o în mijlocul trandafirilor ei, îmbrăcată 
într-o rochie de bumbac albastru, cu o pălărie din paie fin 
împletite și purtând în jurul gâtului un simplu șirag de perle, 
schimbat pe opiu de negustorul Constantine Abbott, din China, 
la începutul veacului trecut. Îngenuncheată pe o bucăţică de 
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covor, punea îngrășăminte în jurul fiecărei flori, cu ajutorul unei 
lopăţele. 

— Pe una ai sărit-o. 

— Nu, le pun îngrășământ jumătate chimic și jumătate 
organic. la uită-te mai de-aproape. Pune mâna pe pământ, mă 
îndemnă ea. 

Pe o rază de vreo cincizeci de centimetri în jurul trandafirului, 
pământul era compact ca lutul. Văzusem și la trandafirii mei 
același lucru. 

— Ingrășământul chimic e nemaipomenit, omoară musca albă 
și o grămadă de alte insecte îngrozitoare. Îndepărtează însă 
râmele, așa că pământul se întărește. 

— Ce de trandafiri ai! 

Connie poseda soiuri grozave: Gallica, Alba și Damasc de 
Portland; specialiștii în trandafiri de la Grădina Botanică din New 
York veneau anual în pelerinaj, ca să-i vadă plantele. 

— Anul ăsta m-am gândit să încerc fără chimicale. Tăie apoi o 
bucată cu foarfecele ei ascuţite ca briciul dintr-o tijă lungă, 
pentru a însemna tufa tratată cu îngrășământ sistemic. 

— Connie, pot să te-ntreb ceva? 

— Dă-i bătaie. 

— Am auzit niște zvonuri despre un tip care a stat până târziu 
la petrecerea soţilor Fisk. Mai exact spus, până dimineața. 

— La familia Fisk? 

— Petrecerea aia până la ziuă. Știi tu! 

— Eu nu plec urechea la bârfe, Ben. 

Ochii de un albastru rece se mutară de la trandafiri. 

Privirile ni se întâlniră. Ne-am ridicat de jos în același timp, eu 
oferindu-i o mână, pe care ea o ignoră, sprijinindu-se în schimb 
în unealta de grădinărit. Călcasem pe teren minat. Deși nu-și 
pleca urechea să asculte bârfele, reușea totuși să știe tot ce se 
petrece în oraș. 

— Reţeaua Peștelui, îndrăznii eu să mai fac un pas pe câmpul 
de mine. Am sperat că poate ai auzit ceva la telefonul fără fir. 

— Chiar dacă-am auzit ceva, crezi că aș repeta în stânga și-n 
dreapta? 

— Nu, dar te întreb eu, așa că nu-i în stânga și-n dreapta. Eu 
sunt nepotul tău bun, sânge din sângele tău, și ţi-am cerut doar 
o lămurire. 
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— Și crezi că eu aș fi de acord ca nepotul meu bun, sânge din 
sângele meu, să se trezească cu reputaţia de bârfitor? 

De multe ori, nu reușeam să-mi dau seama dacă Connie mă ia 
peste picior sau vorbește la modul cel mai serios. Mi-am 
încercat norocul, contând pe prima variantă: 

— Mai bine bărfitor, decât mitoman. 

— Care-i diferența? 

— Mitomanul inventează totul. Bârfitorul se străduiește măcar 
să afle faptele. 

— Deci tu lansezi zvonurile despre unul care-ar fi venit fără 
perechea sa? 

— Fii serioasă Connie. 

— Strânge-mi lucrurile și hai să luăm o ceașcă de ceai. 

— S-a făcut. 

Am încărcat cele două feluri de îngrășăminte în roaba sa de 
lemn, peste ele am pus lopăţica și celelalte scule de grădinărit, 
apoi covorașul; le-am dus în magazie și le-am așezat 
conştiincios la locul lor. Mi-am șters grijuliu picioarele, înainte să 
intru în bucătărie, unde am găsit-o turnând apa fiartă în ceainic. 
Cănile, laptele, zahărul, ceștile și prăjiturelele cu lămâie erau 
așezate pe o tavă. Am luat tava și am urmat-o pe Connie, până 
într-un salon de servit ceaiul, prin a cărui ferestruică se zărea o 
grădină demodată. Ne-am așezat pe scaunele brodate, unul în 
fața celuilalt. Pe o măsuţă joasă, aflată între noi, Connie pregăti 
ceaiurile. O adiere plăcută umfla ușor draperiile fine. Grădina 
era încărcată de bujori. 

— Un tip solo la petrecerea de la Fisk? 

— Așa am auzit eu. 

— Și eu la fel. 

— Și tu? 

— Se pare că el - sau ea - ar fi stat până la sfârșitul 
festivităților. Născută pe la începutul secolului, Connie folosea 
un limbaj plin de eufemisme. Amanţii erau „prieteni apropiaţi”. 
Un tip în căutarea unei aventuri de o noapte era „un domn în 
vizită”. O femeie măritată care își primea amantul în casă era 
„ospitalieră”. Îmi influenţase și mie felul de a vorbi - câţi alţii de 
vârsta mea mai spuneau „în vizită” în loc de „a face dragoste”? 
- așa că amândoi știam că „festivităţi” era cuvântul ales pentru 
„orgii”. 

— Așa ai auzit? De la cine? 
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Mă fixă cu o privire rece. 

— Nu te întreb doar din curiozitate, am spus. Apoi i-am 
povestit despre Janey Hopkins. 

— O mie cinci sute de dolari! Ben, ţi-ai greșit meseria. 

— O prefer pe cea cu vânzarea caselor. 

— Două săgeți nu strică niciodată într-o tolbă. Mă bucur că ai 
acceptat oferta. Te plictiseai. Și când te plictisești, riști să dai de 
belea. 

— Deci, cine ţi-a spus? 

— Am auzit frânturi, de ici, de colo - of, nu mai face mutra 
asta dezamăgită. De ce nu mergi direct la sursă? 

— Care-ar fi asta? 

— Cine a iscat toate vorbele despre jacuzzi, cu covor și oglinzi 
în sala lor de petrecere? 

— Cine? 

— Marie Butler. Femeia lor de serviciu. Marie a fost acolo când 
s-au făcut toate pregătirile și, probabil, a rămas să facă 
curățenie. Folosește-ţi capul, Ben. Femeia asta ar fi câștigat de 
mult un premiu Pulitzer, dacă ar fi lucrat la vreun ziar. 

Am sunat-o pe Marie Butler. Mike, bărbatul ei, pensionat de 
tânăr pe caz de boală, fapt care nu-l împiedica să vâneze, să 
bea și să joace popice, mi-a comunicat că era la lucru, la familia 
Bowland. 

Am ajuns cu mașina la casa lui Rick și a Georgiei Bowland, 
construită în 1980, în stilul neovictorian, cu ferestrele 
anacronice, în stil Paladin, care perforau numeroasele frontoane. 
Era situată într-un mini-cartier - vreo șase case asemănătoare, 
îngrămădite într-o fundătură. Doica lor, o scoțiană singuratică, 
ședea într-un chioșc în curtea laterală legănând un cărucior 
englezesc acoperit cu plasă de țânțari. Am salutat și m-am 
îndreptat către intrarea principală. 

Ca și vecinii săi, Rick Bowland făcea naveta. Grupul lor, cel al 
navetiștilor, era încă mic, dar se afla în continuă creștere, 
adăugându-li-se oameni cărora bugetul nu le permitea să 
locuiască în tradiţionalele comunități din sudul îndepărtat. Cu 
jumătate din preţul pe care l-ar fi plătit în apropiere de Sound, 
aceștia trăiau foarte bine în Newbury, deși aveau de străbătut 
zilnic un drum din ce în ce mai lung, pe măsură ce noii sosiți se 
stabileau și mai departe, pe drumuri de ţară. 
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Spre deosebire de majoritatea navetiștilor, familia Bowland 
încerca să se integreze în comunitatea celor de tipul familiilor 
Fisk și Carter; Rick a muncit din răsputeri ca voluntar la Comisia 
de planuri și zonare. Mie-mi plăcea. Era puţin cam prea serios și 
găsea mai multă desfătare decât mine în fleacuri provinciale de 
genul grătarului său sofisticat, cu gaze. Cu toate acestea, 
manifestau amândoi interes pentru aceleași articole din revista 
The Economist. || admiram și pentru curajul de a se mândri cu 
mustăcioara lui în fața conducerii firmei. 

Georgia era teribil de fină și dezgheţată, ca orice ziarist. 
Asemeni majorităţii celor din tagma ei, putea purta cu ușurință o 
conversaţie pe orice temă, iar dacă mai lua și câteva păhărele 
devenea chiar foarte, foarte nostimă. lţi făcea plăcere să o 
privești, căci avea un gust desăvârșit la alegerea toaletelor. 

Bineînţeles că Rick era plecat la IBM. Se părea că nici Georgia 
nu se afla acasă, cel puţin asta indicau ușile deschise ale 
garajului și lipsa ambelor mașini. Thunderbird-ul roșu, vechi și 
ruginit al Mariei Butler era parcat pe alee. Ea îmi deschise ușa, 
salutându-mă cu un chiot de bucurie și o îmbrăţișare zdravănă. 
Ne cunoșteam de când lumea, iar trecutul meu dubios îmi 
asigurase un loc aparte în sufletul ei înclinat spre bârfă. Mi-am 
reamintit că trebuie să fiu atent, întrucât toate întrebările pe 
care urma să i le pun vor circula mâine dimineaţă prin 
magazinul general. 

— Ce faci aici? Vor să vândă? Nu m-ar mira. Toată lumea de 
pe aici are mai multă ipotecă decât valoarea casei. Am auzit de 
la bancă cum că vreo doi dintre ei nu și-au mai plătit datoriile de 
șase luni. Deci, vând casa? 

— Nu știu nimic. 

Ca să fiu sincer, întotdeauna am bănuit-o pe Georgia că ar 
avea ceva bani. Mobilierul lor era de o calitate pe care nu și-ar fi 
putut-o permite un cuplu de tineri, din salariul lunar; 
comportamentul nepăsător al Georgiei mă ducea cu gândul la o 
școală cu internat, la un cont sub tutelă în bancă, ori la un tată 
iubitor cu ceva parale disponibile. 

— Doamna Bowland abia a plecat. Are iarăși o întâlnire legată 
de Steve La France. Ai văzut ce autocolante au? Ea e creierul 
întregii afaceri. Norocul lui Steve. E mai prost decât taică-său, 
asta însemnând că-i prost de-a binelea. 

— De fapt, venisem să te văd. 
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— Mi-ai găsit altă slujbă? 

Am dat din cap. Sufrageria familiei arăta de parcă înăuntru ar 
fi explodat o bombă: abajururi aruncate, furtunuri de aspirator 
care șerpuiau precum cele ale pompierilor la un incendiu, 
șervete de hârtie și tuburi de spray împrăștiate peste tot. Am 
cules de pe covor o ramă dublă pentru poze. Într-o parte era o 
fotografie a Georgiei, ţinându-și copilul în braţe ca pe un pachet 
cu destinație greșită, iar în cealaltă, una a lui Rick, purtând un 
şort gen fraţii Brooks, prăjind cârnaţi pe grătar, la petrecerea 
pompierilor. 

— Mda, mie nu-mi mai dai nimic de lucru. Îi oferi totul lu’ 
madam Mealy a ta. Dă-mi voie să-ţi spun ceva, Ben. Nici nu-mi 
trebuie. Am ce să lucrez. 

„Madam Mealy a ta” locuia într-un apartament situat 
deasupra magaziei mele, împreună cu fiica ei, Alison. Le-am 
cules de pe drumuri și le-am oferit un cămin. Marie și prietenele 
ei întru bârfă munciseră din răsputeri la lansarea poveștilor cu 
privire la relaţia dintre noi; încetul cu încetul, acestea își 
pierduseră din intensitate, dispărând de tot, mai ales datorită 
faptului că eu fusesem văzut prin oraș însoţit de diferite 
doamne, inclusiv de Vicky, care oferea, de departe, un subiect 
mult mai bun pentru bârfe. 

— Ştiam că ai treabă până peste cap. De aceea i-am dat 
doamnei Mealy câteva oferte. 

— Ca să-ţi poată plăti chiria. 

Marie, o doamnă corpolentă debordând de veselie, prefera 
știrile rele celor bune și murdăriile, bucuriei. În loc să comentez, 
oferindu-i subiect de bârfă pe tema chiriei, am preferat s-o 
întreb: 

— Mai lucrezi și la familia Fisk? 

— Sigur. Deși se petrec niște lucruri pe acolo, care ţi-ar face 
părul măciucă. 

— Cum ar fi? 

— Pe unde umbli?... Petrecerea? 

— Am fost și eu acolo. 

— Tu? 

— A fost nemaipomenit. Duane a pregătit un miel excelent; şi- 
ar putea deschide un restaurant. 

Marie mă privi cu milă nedisimulată și îmi spuse: 
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— Nu mă refer la grătarul de afară ci la petrecere. După 
aceea. În jacuzzi. 

— Eu n-am intrat în niciun jacuzzi. 

— Normal, n-ai fost invitat. 

— Cine-a fost? întrebai, cunoscând, bineînţeles, răspunsul, dar 
încercând s-o flatez și s-o câștig de partea mea. 

— Familiile Bowland, Barrett și Carter. 

— l-auzi! Bowland? Barrett? Și Carter? Constructorul Carter? 
Bill și nevastă-sa, Sherry? 

— Ai auzit bine! 

— Și familia Fisk. 

— Nici nu-ţi poţi închipui ce costum de baie și-a cumpărat 
Michelle pentru petrecere. 

— E normal, doar dorm în același pat de ani de zile. 

— Cum? Marie mă prinse zdravăn de mână și mă strânse. Ce 
vrei să spui? Ce știi tu? 

— Marie. A fost o glumă. 

— Cum adică glumă? Ce fel de glumă? întrebă ea, citindu-i-se 
în priviri un șir întreg de bârfe pe care ea nu și le imaginase. 

— E o expresie. 

— Despre ce vorbești? 

— Rick Bowland și cu Ted Barrett fac parte din Comisia de 
planificare și zonare. Corect? Ei sunt cei care aprobă noile 
construcţii. Corect? Bill Carter e constructor. Duane face 
desecări și nivelări; se mai ocupă și cu specularea terenurilor. 
Așa că atunci când e vorba despre o adunătură de prieteni aflaţi 
cu toţii în același gen de afaceri, se poate spune că dorm în 
același pat. 

— Aha, am mai auzit expresia. Mă rog, ai făcut o glumă. Ei, 
dar știi că-i bună, Ben? Râse puternic și prelung, cu sufletul 
ușurat, plesnindu-se cu palma peste coapsa generoasă. 

— Aștia au rămas toată noaptea? 

— A fost genul ăla de petrecere, știi tu care. 

— Las-o baltă, Ted și cu Susan formează cuplul cel mai 
închegat din câte cunosc. 

— Mda, admise Marie. N-auzi niciodată nimic despre ei. Dar 
acum, la înghesuială... Pe Sherry Carter o cred în stare de orice. 

Am dat din umeri. După părerea mea, era numai gura de ea; 
nu voiam însă să o contrazic pe Marie, ci să o ascult. Așa că ea 
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continuă, hârâind în șoaptă pentru eventualitatea că doica ar 
trage cu urechea. 

— Doamna Bowland? Și ea la fel, mai ales la băutură. Ai văzut 
ce salon de petreceri și-a construit familia Fisk? 

— Am auzit. 

— Ar trebui să-l vezi. E trăsnet, zise, strâmbându-se. Ca într- 
un film deochiat. 

— De unde știi tu cum sunt filmele deocheate, Marie? 

— Auzi, habar n-ai câţi intră și ies din cămăruţa laterală a 
magazinului de închirieri. Văru-tău Brian mi-a spus. 

— Vorbeai doar de trei perechi - mă rog, patru, dacă-i socotim 
și pe Duane cu Michelle. 

— Plus cineva venit solo. 

— Cine? am întrebat. 

— Cineva care a rămas până târziu. A venit de la o petrecere 
de afară. S-a băgat în jacuzzi, laolaltă cu ceilalți. 

— Cine a fost? 

— Nimeni nu știe. 

— Erau luminile stinse? 

— Nu știu. Nimeni nu l-a văzut. Circulă doar o vorbă cum că ar 
mai fi fost cineva care a luat parte la toată treaba. 

— Al Bell zicea că a fost o stripteuză care a ieșit din tort și s-a 
aruncat în mlaștină. 

— Al Bell nu și-ar deosebi propriul fund de o gaură în pământ. 
Ce nevoie aveau patru perechi aflate în jacuzzi de o stripteuză? 
— M-am mirat și eu. Dar zicea că tipa ar fi fugit în mlaștină. 

— Omul âla-i ţicnit, Ben. Vorbește aiurea. N-a fost nicio 
stripteuză. Asta-i adevărul. 

— Dar cineva a fost fără pereche. 

— Exact. 

— Am înţeles. 

— Era și timpul. 

Am plecat acasă am lăsat mașina și am pornit-o pe jos către 
primărie ca să vorbesc cu Vicky. Ea știa întotdeauna ce se 
întâmpla și, oricum, venise și ea la petrecere, cu puţin înainte 
de a pleca eu. 

Vicky era ocupată până peste cap și nu avea chef de vorbă, 
îmi promise, totuși, că va face tot posibilul pentru a ne întâlni 
mai târziu să bem o bere și să luăm o gustare, la Yankee Drover, 
întrucât trăgeam speranțe că Rita Long va veni de la New York, 
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am căutat un pretext pentru a scăpa, întrebând-o pe Vicky, în 
timp ce mă împingea către ușă: 

— Ai idee dacă a fost cineva în plus, care să fi stat la 
petrecerea familiei Fisk pentru actul al doilea? 

— Nu. 

— Nu știi sau n-a fost nimeni? 

— Nu, nu știu și mă îndoiesc să fi fost careva. Michelle se 
purta de parcă era capelmaistru la un bal metodist. 

— Metodiștii nu dansează. 

— Asta și voiam să spun. Pa, Ben, trebuie să... 

— L-ai văzut pe Reg, din întâmplare, la petrecere? 

— Ce? 

— Credeam că ai stat până târziu. 

— Nu foarte. 

— Dar l-ai văzut pe Reg? 

Vicky avu o ezitare, apoi închise ușa pe care intenţionase să 
mă dea afară și zise: 

— Când am sosit la petrecere. 

— Eu nu l-am văzut atunci. 

— N-a intrat. Era, cred, în trecere. 

— Cum adică? Ce vrei să spui? 

— Veneam din oraș și mă pregăteam să virez stânga, ca să 
intru pe aleea lor. Atunci l-am văzut pe Reg, cu mașina. Am 
așteptat să facă dreapta, dar el doar a încetinit o clipă, apoi și-a 
văzut de drum. 

— Pe la ce oră se întâmpla asta? 

— Pe la vreo șase jumate. 

— Ai vorbit cu el? 

— Nu, i-am făcut doar cu mâna. A trecut mai departe. 

— N-a făcut și el cu mâna? 

— Nu... 

— Și n-a intrat pe alee? 

— l-am zărit fața. Părea așa de trist... Parcă stătea să plângă. 

— Nu mi-ai zis nimic duminică, când ţi-am povestit că l-am 
găsit. 

În loc să-mi dea vreo explicaţie, Vicky continuă: 

— Parcă și-ar fi luat rămas-bun, sau ceva în genul ăsta. Păcat 
că n-a intrat; poate nu s-ar fi întâmplat nimic. 

— N-a fost invitat. 

— De ce? 


55 


— Se cam despărțiseră, după ce Reg se lăsase de băutură. L- 
ai mai văzut, mai târziu? 

— Nu. 

— OK. Mersi. 

— De ce întrebi? 

— Ceea ce-ţi spun rămâne între noi: Janey vrea să 
demonstreze că Reg nu se droga. 

— E o nebunie. Ce-i pasă ei? Erau în divorț și, oricum, se pare 
că luase droguri. 

Ce-i drept, cam așa stăteau lucrurile la prima vedere. A 
trebuit să-i dau dreptate. 

— Și atunci, de ce n-o lasă baltă? 

— Adică? 

— Am destule pe cap, în lupta împotriva lui Steve și fără ca 
povestea asta să devină ceva mai mult decât este de fapt. Ştii 
ce ar urma: „Neglijenţa actualei conduceri încurajează 
toxicomanii și drogaţii din Newbury”. 

— Oricum, nu-i mare scofală. De fapt, o ajut pe Janey să se 
obișnuiască cu ideea că Reg a murit de o supradoză. 

— Și dacă n-o fi adevărat? 

— Atunci Janey ar avea dreptul la suma de asigurare. 

— Bineînţeles. 

l-am promis să trec pe la cartierul general pentru realegerea 
ei, aflat deasupra magazinului general, să dau o mână de ajutor 
la punerea scrisorilor în plicuri. M-am întors la birou, mi-am 
cocoţat picioarele pe masă și am trecut în revistă faptele. Reg, 
sătul, pus la patru ace și în vervă, trece prin fața casei 
prietenilor săi și dispare până la unsprezece. Groaznic. Mai 
aflasem despre încă zece minute din ultimele ore de viaţă. Și că 
părea dărâmat. La fel m-aș fi simţit și eu, dacă foștii mei cei mai 
buni prieteni nu m-ar fi invitat la o petrecere, la care era poftită 
jumătate din populaţia orașului. 

Incepusem să cred că Janey ar fi avut mai mult de câștigat 
dacă ar fi plătit-o pe Marie Butler. Chiar atunci, auzii o râcâială 
bine cunoscută la ușă. 

— Parcă aud un șoricel, rostii peste umăr. 

— N-ai ghicit. 

— O fi vreo vidră? 

— Nici. 

— Poartă cumva bretele și zâmbește cu gura până la urechi? 
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— Bandit ce ești. 

— Bună, Alison. 

Se strecură înăuntru, își aruncă ghiozdanul și cutia cu flautul 
pe podea, apoi se caţără pe scaunul clienţilor. Ea nu fusese la 
cumpărături la unsprezece noaptea, și cu atât mai puţin ar fi 
putut să-mi povestească ceva despre ceea ce făcuse Reg 
sâmbătă. Am scos din sertar o miniciocolată Kit Kat, pe care ea 
o desfăcu plină de importanţă. 

— la ghici! 

— Ce? 

— Despre profesorul de muzică. 

— Care are un nume. 

— Domnul Shipley. Mi-a dat două bilete la Prietenii; muzicii din 
Newbury. 

— Nemaipomenit! 

— Cântă cvartetul Ping. 

— Serios. Era cam inconsecvent, grupul Ping. Ba cântau 
extraordinar, ba erau groaznici. 

— Din Shanghai. 

— Cunosc. De fapt, grupul își cam făcea veacul prin Chicago și 
devenise o prezenţă obișnuită în circuitul concertelor din nord- 
est. 

— Mergi cu mine? 

— De ce n-o inviţi pe maică-ta? spusei eu, amintindu-mi de un 
Brahms insipid, de un Beethoven slab și de o doză sinistră din 
Ravel, de la ultimul turneu al grupului Ping în oraș. 

Zâmbetul larg al lui Alison dispăru, închis parcă cu fermoarul. 

— Nu vrea să meargă, zise ea. 

— Ai întrebat-o? Doamna Mealy era o femeie timidă, care 
respecta cu strictețe regulile impuse de vechea clasă a Noii 
Anglii, reguli pe care foarte puţini oameni le mai luau în seamă. 

— Nu, dar n-o să meargă. Nu vii tu? 

— Doar dacă nu merge ea. 

— N-o să vrea. 

— Întreab-o. 

— Bine. Și dacă nu vrea, vii tu? 

— Duminică? 

— La ora trei. 

Orașele din nord-vestul statului Connecticut, care se 
învecinau cu al nostru, erau cunoscute pentru strălucitoarele lor 
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galerii de artă și magazinele de antichităţi cu obiecte superbe, la 
preţuri exorbitante; Newbury însă se fixase pe muzica bună. 
Asociaţia Prietenii muzicii, plină de energie și cu tradiţie, 
reprezenta unul din motive. Alt motiv consta în faptul că sala de 
cinema de la primărie era minunată și pentru concerte. Aceasta 
fusese dăruită orașului prin 1930, de către o tânără 
moștenitoare. Numele ei, gravat deasupra intrării de marmură, 
era Leslie Town Hall. Leslie venea de la Edgar Leslie, un erou al 
primului război mondial, mort în marea epidemie de gripă din 
1918; legăturile acestuia cu mătușa mea, pe atunci tânără, se 
pierduseră în decursul timpului, rămânând doar în inima ei. 

Mulțimea dădea năvală, împingându-ne din spate. 

— Unde avem locurile? întrebă Alison, simpatică foc, 
îmbrăcată într-o rochiţță pe care Connie o scosese din uriașul ei 
pod. . 

— In faţă, pe stânga. 

Ne-am găsit locurile pe rândul al șaselea, în spatele lui Connie 
și al unui grup de doamne în vârstă, care comentau ultima lor 
călătorie pe Amazon. 

Grupul Ping, o familie reușită de muzicieni, își făcu intrarea pe 
scenă. 

Privii programul concertului și mârâii. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ravel. Ar trebui ca „Prietenii muzicii” să construiască 
„Camera Celor Ce Nu Suportă Ravel”, să avem și noi unde să ne 
retragem. 

Mătușa Connie se întoarse către mine, spunându-mi să mă 
potolesc. Prima vioară își făcu debutul, restul grupului urmând-o 
în galop, interpretând un Mozart de calitate. M-am uitat prin 
programul scris în stilul plin de înflorituri al nevestei lui Scooter; 
Eleanor reușise să facă ispititoare bucata de Ravel, dar când se 
ajunse la ea, constatai că mi-am făcut iluzii degeaba. 

E ceva cu Ravel. Muzicienii îl adoră. Rareori se dă vreun 
concert aici fără Ravel, la fel cum rareori se fac filme fără 
muzica francezului. l-am șoptit lui Alison că formaţia de vânători 
de capete din Noua Guinee cântă din Ravel pe ţestele vecinilor 
lor, cel puţin o dată pe seară. 

Cum era de așteptat, sala se goli. Doar jumătate din auditoriu 
s-a mai întors după pauză; ghinionul lor, întrucât cvartetul se 
transformă în cvintet, apelând la serviciile unei ditamai pianiste 
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îmbrăcată în roșu. Țopăia pe scaun precum un jeep Cherokee pe 
hârtoape și își scutura părul lung și negru cu atâta fantezie, 
încât mă întrebam cam cum ar fi să ne tăvălim pe jos, făcând 
dragoste. După ce își termină reverenţele, grupul atacă o piesă 
de Corelli, compusă parcă pentru a face și îngerii să plângă. 

— lisuse! spuse Alison cu sufletul la gură când terminară de 
cântat. 

— Un simplu oftat ar fi fost suficient, sau un „mulțumesc”. 

— De ce mă corectezi mereu? 

Privii părul cărunt al mătușii, care aplauda cu entuziasm și 
spusei: 

— Deoarece așa mi-au făcut și mie, în tinereţe mătușă-mea 
Connie și cu părinţii mei, și bine au procedat, pentru că acum 
știu ce, și când se cuvine. Te face să te simți în largul tău, 
indiferent unde te-ai afla. 

— Dar, Ben, se impunea un „lisuse!” 

Am recunoscut că de data asta avusese dreptate și m-am 
gândit să mă revanșez cu o îngheţată de la magazinul general. 
Alison era astăzi într-o dispoziţie foarte matură, așa că m-a 
întrebat, ezitând cum făcea întotdeauna, când îi era frică să nu 
fie dezamăgită: 

— N-am putea merge la recepţie, să-i cunoaștem pe 
interpreți? 

— Mda, aș vrea s-o cunosc pe doamna în roșu. 

— Ben, te rog spune „da” și nu „mda”. 

Cucoana în roșu se dovedi a fi la fel de voioasă și în afara 
scenei, ceea ce o cam făcu geloasă pe Alison, până când 
violonistul o băgă niţel în seamă. Datorită lui a visat cu ochii 
deschiși, tot drumul de întoarcere. Am condus-o până la ușa 
magaziei. 

— Mulţumesc de invitaţie. 

— Eu îţi mulțumesc pentru că ai venit... Ben? 

— Ce-i? 

— Am auzit că te interesează domnul Hopkins. 

— Da? 

— Ar fi trebuit să mă întrebi pe mine despre asta. 

— Ei, chiar așa? 

— Puștii cei mari l-au văzut în noaptea aia. 

— Când? 

— Târziu. 
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— Unde? 

Se trase înapoi, iar eu îmi dădui seama că o prinsesem de 
umăr, strângând-o zdravăn. 

— Scuze, spusei, făcând un pas îndărăt. Ce vrei să spui, draga 
mea? Cine l-a văzut? 

— Nu știu. Băieţii mai mari. Se plimbau noaptea cu 
motocicletele și l-au văzut. 

Motociclete. Pe vremea când eu eram „băiat mare”, adică de 
paisprezece - șaisprezece ani, mă plimbam și eu cu prietenii, 
dar pe jos. Azi „băieţii mari” merg doar pe motociclete, pe care 
noi nu le băgăm în seamă, când numărăm anii rămași până la 
obţinerea carnetului de conducere. 

— Pe unde l-au văzut? 

— La petrecere, la Fisk. 

— Afară, la grătar? 

— Nu. Știi tu. La petrecerea oamenilor mari. Petrecerea din 
jacuzzi. 

— E foarte important. La ce oră? Mă aplecasem și o priveam 
drept în ochi. 

— Târziu. Cred că pe la miezul nopţii. 

— Și ei ce căutau la ora aia la petrecere? 

— Unii au trecut pe acolo, sperând să poată vedea câte ceva. 

— Ce să vadă? 

— Ştii prea bine. Jacuzzi-ul. Cu oameni mari în el. 

— Și l-au văzut pe domnul Hopkins, venind la petrecere la 
miezul nopţii? 

— Așa cred. 

— Cu Blazer-ul? 

— Înî. De culoare albastră S10, cu apărători de vânt. 

A fost singura dată când nu i-am cerut să spună „da 
„Înî”. 

Întrebasem deja vreo cincisprezece oameni dacă l-au văzut pe 
Reg, și uite cine avea răspunsul! Tocmai vecinica din curtea din 
spate! M-am gândit imediat să mă iau de Michelle și de Duane, 
care mă asiguraseră că Reg nu fusese la ei. Dar asta era o 
acuzaţie prea gravă pentru a o putea susţine doar cu povestea 
unei puștoaice. Era mai bine să o iau pe ocolite. 

Bill Carter fusese și el. Bill construise o casă de șase sute de 
mii de dolari, pe care nu reușise s-o vândă. Asta ar putea fi un 
pretext pentru un agent imobiliar. 
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Bill Carter trântise casa pe o poziţie nu prea fericit aleasă, 
fără să-i pese de un delușor superb, aflat la douăzeci de metri 
mai în spate. Aleea de acces, ca o pistă de raliu plină de curbe, 
șerpuia exact acolo unde putea distruge cel mai bine intimitatea 
locului. Curtea din faţă semăna cu mormântul lui Moby Dick. 

— Sherry te roagă s-o scuzi, a trebuit să plece, Ben. 

Imi convenea de minune. Pe lângă că era cam 
temperamentoasă, Sherry mai reprezenta creierul familiei, așa 
că preferam să discut singur cu Bill. M-am prefăcut că-mi pare 
rău, apoi l-am rugat să-mi arate casa. 

Bill se mândrea cu bucătăria lui, utilată cu accesoriile ieftine și 
proaste de la Garland și Sub-Zero; era și mai mândru de oglinda 
de toaletă de la parterul casei, care permitea oaspeţilor când 
apăsau pe butonul soneriei să-i admire din plin comoda cu 
bibelouri de porțelan. 

— Tot ce vezi, zise Bill radios, e conceput de arhitecţi. l-am 
spus că voi folosi informaţia. Întotdeauna l-am simpatizat pe Bill. 
Avea tipul de optimism necesar celor din branșa lui, fără de care 
nu poţi construi case de vânzare. 

— Nu-mi vine să cred, Ben. Mă așteptam să se vândă ca 
pâinea caldă. Fir-ar să fie de recesiune. 

— Ce porcărie, Bill. Nu era prima dată când ajunsesem la 
concluzia că, în ultima vreme, sloganul societăţii noastre 
devenise: „Dracu' m-a pus s-o fac”. 

— Deci, ce părere ai? 

— Nu știu ce să spun, omule. l-ai dat exclusivitate lui Fred. 

— Ti-am spus, am terminat-o cu Fred. I| concediez. 

— Mda, dar dacă Fred n-a putut s-o vândă... 

— Fred e cu capul în nori. Spune că cer o groază de bani 
pentru... Știi cum a numit-o? O casă de periferie fără periferie. 
Ce zici de atâta tupeu? 

Cel mai bun concurent al meu pusese punctul pe „i”. Bill 
Carter avea nevoie de un cumpărător suficient de grăbit să urce 
pe scara socială, încât să nu-i pese unde o să locuiască vreo doi 
ani. Numai că genul ăsta nu cumpără case în pădure. Aștia se 
strâng în turme, prin fundături, ca aceea unde stau Rick și 
Georgia Bowland. 
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— La naiba, Ben. Tu ai fi putut-o vinde într-o săptămâna. Își 
sublinie complimentul, bătându-mă prietenește pe umăr, gest 
care, venind de la un fost apărător al dreptăţii, mă umplu de 
sentimente camaraderești. În școala primară, te puteai bizui pe 
el, când aveai probleme cu bătăușii. 

— Dar nu cu șase sute de mii, i-am zis eu, cu gândul că nici 
Donald Trump, aflat în cel mai prolific an al său n-ar fi fost în 
stare s-o vândă. 

— Bine, ai dreptate. Vinde-o cu cinci sute cincizeci. 

— Nu prea se găsesc clienţi, pentru așa ceva... O să încerc. 

— Reclamă! Va trebui să-i faci mai multă reclamă. 

— Costă bani, precizai eu. 

— Oricât vrei, amice. Ți-i avansez din comision. 

— N-aș prea crede. 

l-a căzut fața. Mă știa prea bine, dar iar se îmbătase cu apă 
rece. Mormăi, frustrat: 

— Și bănuiesc că o să mă taxezi și cu comisionul obișnuit? 

Așteptam întrebarea asta, așa că i-am spus cu cel mai 
generos zâmbet posibil: 

— Nu. Reduc cu unu la sută. Îţi iau numai cinci la sută. 

— Fred voia patru la sută! protestă el indignat. 

Ştiam că nu-i așa, dar nu voiam să-l jignesc, făcându-l 
mincinos. 

— În mod obișnuit, eu iau șase. De dragul amintirilor, reduc la 
cinci. 

Bill făcu o mutră de urs, dar era prea amabil ca sa-mi arate și 
colții. 

— Întreabă-i pe Duane și pe Michelle cât le iau pentru 
afacerile lor cu terenuri. Sau întreab-o pe Janey Hopkins, cât îi 
lua Fred lui Reg. Eu cer cinci clienţilor buni și prietenilor. 

Bill semăna din ce în ce mai mult cu un urs. Nu reușise însă să 
mă sperie, abia dacă arăta ca un ursuleţ simpatic, dintr-o 
grădină zoologică. 

— Ce naiba, Bill, erai de faţă la discuţia pe care-am avut-o cu 
Reg, în birou, despre afacerea de pe Church Hill Road. Atunci 
cât v-am taxat? 

— Cinci. 

— Am vândut? 

— Mada. Ai vândut. 

— Cât a durat? 
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— Trei luni. 

— Ai obţinut cât ai vrut? 

— Mda. 

— Cum părea Reg, când a plecat de la petrecere în seara aia? 

— O, părea în regulă. Nicio proble... 

— Pe la cât a plecat? 

— Despre ce vorbești? 

— Mă întrebam pe la ce oră a plecat Reg de la petrecerea lui 
Fisk. Era trecut de miezul nopții? Acum arăta ca un urs înghețat 
bocnă, surprins de-o furtună de zăpadă. Numai ochii i se mai 
mișcau, alunecând ușurel, de la mine spre nodurile din 
dușumeaua de arțar și îndărăt. 

— Despre ce vorbești, Ben? 

M-am îndepărtat și am intrat în sufragerie. Bill mă urma 
șovăind. Dincolo de ușa glisantă se vedea o minunată terasă din 
pietriș fin acoperită cu dale de piatră. 

— Singur ţi-ai făcut terasa? 

— Mda. 

— A ieșit bine. 

Acoperirea unei terase cu pietriș fin costă mai ieftin decât să 
torni beton; asta e una din economiile cu care sunt de acord. 
Rezistent și poros, stratul este mai blând decât cimentul și mai 
puţin rigid, nu crapă - lucru destul de important pentru iernile 
din Noua Anglie -, iar în zilele fierbinţi lasă pământul să 
absoarbă căldura soarelui, permiţând piciorului desculț să calce 
în voie. Trebuie însă să fii prudent în alegerea meseriașului. 
Rosturile prea late lasă buruienile să crească. La Bill, rosturile 
erau foarte înguste. 

— Reg a plecat înainte, sau după miezul nopţii? 

— Nu l-am văzut. 

— Parcă spuneai că n-avea nimic. 

— Nu l-am văzut plecând, asta voiam să spun. 

— Aha. 

Am dat din umeri și mi-am rotit privirile în căutarea unui 
subiect de care să mă agât: 

— De unde-ai luat candelabrul? 

— L-a cumpărat Sherry, la o licitaţie. 

Am încercat să mi-o imaginez pe Sherry strecurându-se printr- 
o încăpere cu obiecte de vânzare, năucindu-l pe licitator cu un 
preț oarecare. Reușisem cu brio. 
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— Drăguţ. Merge la fix cu camera... Bill, ascultă-mă. Mai 
discută și cu alţi brokeri. Încearcă la cei cu autorizaţii. Poate îţi 
găsesc ei pe cineva. Dacă nu, sună-mă să văd ce pot face. 

Avea o privire crâncenă. Îi pierise orice urmă de amabilitate. 
Asta ca să ne înţelegem de la început. Te sfătuiesc să încerci cu 
mai mulţi odată. Nu merge numai cu unul singur. 

Bill Carter îmi spuse că o să se mai gândească. 

M-am urcat în mașină și am pornit-o direct către casa lui Fisk 
de pe River Road, rugându-mă ca Bill să n-o sune pe Michelle 
înainte ca eu să ajung acolo. 

e 

Pajiştea din față era presărată cu tot felul de copaci. Kousa 
înflorise; perii, cireșii și merii pădureţi își pierduseră deja 
frunzele. Plantaţi prea apropiaţi, îngustaseră aleea de acces, 
ducându-te cu gândul la o pepinieră suprapopulată. 

Se ivi și casa, o harababură de detalii arhitectonice, 
aparţinând mai multor stiluri, cu un acoperiș mansardat, care-i 
făcea pe unii s-o considere în stil colonial francez, în ciuda 
istoriei care atestă că majoritatea coloniștilor francezi din Noua 
Anglie se îngrămădiseră în barăci, aflate la periferiile orașelor 
englezești. 

Odată, într-o seară la Yankee Drover, Fred Gleason și cu mine 
jurasem solemn în fundurile paharelor, să-i tragem un zece la 
sută, suprataxă pentru orice afacere cu așa-zise case în stil 
colonial francez. Nu știu ce-a făcut el, dar eu mi-am respectat 
făgăduinţa; cea mai mare porcărie a fost când am constatat că 
lumea plătea cât ceream. Dacă Duane și cu Michelle s-ar hotărî 
vreodată să vândă, conacul lor de șapte sute cincizeci devenea 
de minim opt sute douăș'cinci de mii. Era de-adevăratelea bine 
întreținut. După ce își terminaseră noua sală de petreceri, 
zugrăviseră întreaga casă. Totul arăta nou-nouţ, frumos și curat. 

Duane mai folosea încă o camionetă - un Power Wagon de 
lux, super-accesorizat. Acesta nu se afla pe alee. Michelle 
trecuse pe mașini europene, fâțâindu-se prin oraș cu un Audi 
Quattro, după care îmi curgeau balele. Audi-ul aștepta pe aleea 
circulară din faţa intrării principale, roșu și apetisant ca un măr. 
Am parcat lângă garaj și am ciocănit la ușa din spate. 

Țăcănitul tocurilor înalte răsună grăbit pe podeaua bucătăriei 
și, în secunda următoare, Michelle deschise ușa. Era machiată și 
parfumată. Arăta extrem de bine în costumul a cărui fustă i se 
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mula pe coapse, oprindu-se chiar deasupra genunchilor. Dacă n- 
o plăceam pe Janey Hopkins, ca urmare a unei reacţii chimice, în 
schimb, din acest punct de vedere, Michelle mă atrăgea foarte 
tare. 

— Ben? Bună! Intră sunt cam pe fugă. Ce s-a întâmplat? Le-a 
plăcut Muntele Morris? 

Mă trase iute înăuntru și, arătând către filtrul de cafea, spuse: 

— Cafeaua-i fierbinte. Acum am făcut-o. 

— Mulţumesc. Fără zahăr. 

Se duse și umplu o ceașcă, în timp ce în imaginaţia mea 
apărea un jacuzzi plin-ochi. Se întoarse către mine, cu ochii 
negri strălucitori și cu un zâmbet larg - personificarea expresiei 
„frumoasă și deşteaptă”, aplicată unei spicheriţe de la CNN - și 
cine n-ar fi avut chef să sară pe prezentatoare și s-o trântească 
în pat, în serile când știrile se dovedeau cam plicticoase? 

— la loc, ia loc. E doar un prânz la club. Mă vor aștepta. 

Mă așezai la o masă din lemn de arțar. 

— Zi-mi: cum a fost? întrebă ea, împingând zahărul către 
mine și oferindu-mi o linguriţă. Avea niște degetele durdulii 
care, alături de bulboanele din jacuzzi, sugerau ceva foarte 
erotic în mintea mea. 

— Așadar? Le-a plăcut? 

— Le-a plăcut peisajul. 

— Foarte bine. Deci? 

— Din păcate, i-a însoţit o prietenă, căreia i-a dat prin cap să 
le debiteze o poveste de groază despre niște cunoscuţi de-ai ei 
care au trecut prin niște întâmplări înspăimântătoare, încercând 
să-și construiască o casă pe un loc asemănător. 

— Și ei au ascultat-o? 

— Parcă le intrase un ţânţar în urechi. Oricum, se întorc 
săptămâna viitoare, ceea ce înseamnă că nu și-au pierdut 
încrederea în mine. Cine știe? 

— Eh, mai sunt și alţii pe lumea asta... Erau din New York? 

— Exact, ăștia-s cu banii. 

— Mi-e drag de ei. Îţi mulţumesc, Ben. Termină-ţi cafeaua. 
Trebuie neapărat să ajung la club. Sunt în comitetul de susţinere 
a lui Steve. 

— Am văzut autocolantele făcute de Georgia. Chiar îl susţii pe 
Steve, contra lui Vicky? 
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— E timpul să facem o schimbare, Ben. Știu că ţi-e prietenă, 
dar a cam rămas în urmă. 

— A făcut o treabă nemaipomenită; acum trei ani era să ne 
ducem de râpă... chestie pe care-o știi prea bine. 

— Nu poţi rezolva problemele din Newbury aruncând în 
dreapta și în stânga banii publici; cel puţin, nu atâta vreme cât 
ai redus taxele. (In traducere: a redus din nou bugetul școlar și i- 
a obligat pe constructori să respecte zonele.) Spre cinstea ei, 
Michelle nu era împotriva lui Vicky din cauza așa-ziselor crime și 
dezordini; pentru ea contau numai banii. 

Biata Vicky. Tinerele membre ale clubului, femei care aveau 
la dispoziţie și timpul, și energia necesară, precum Michelle Fisk, 
Sherry Carter și Georgia Bowland, vor putea ocupa primele 
pagini în Clarion, cu figurile lor zâmbitoare și fotogenice, toate 
arzând de nerăbdare să câștige Steve. 

— Organizăm o serată dansantă pentru a strânge fonduri. Ce 
zici de sloganul: „Daţi din picioare pentru Steve”? 

Mă pregăteam să spun că sloganul sună la fel de prietenos, 
de parcă i-ai îndemna la o încăierare. Mi-am mușcat limba. Vicky 
va găsi momentul oportun s-o rostească în mod public. 

— Georgia se gândea la: „Dansaţi pentru La France”. 

— Cam exagerat. Eu aș rămâne la „Daţi din picioare pentru 
Steve”... Știi, tocmai am avut o conversație cu Bill Carter. 

— Perfect. O să vinzi și casa lui. Of, în ce încurcătură s-a 
băgat cu casa aia! Numai tu o să-l salvezi, Ben. Haide, bea, 
trebuie să plec. Imi luă cana și se îndreptă spre chiuvetă. 

— Bill spunea că Reg a fost la voi la petrecere. 

Pe faţă i se așternu un zâmbet mic și poznaș, se răsuci scurt 
pe călcâie, apoi se așeză. Cu coatele sprijinite pe masă și bărbia 
în palmele plinuţe, se uită la mine mai degrabă mirată, decât 
supărată. 

— Ce-i asta, Ben? Nu pricep. 

— Tu mi-ai spus că Reg n-a fost aici în noaptea morții lui, în 
vreme ce Bill mi-a zis c-a fost. 

— Și ce-i cu asta? 

— De ce nu mi-ai spus că a fost aici? 

— Nu sunt obligată să-ți spun adevărul. 

— Poftim?! 

— M-ai auzit foarte bine. Nu te privește cine a fost la mine. 
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— Reg mi-era prieten. Și a murit în noaptea aia. lar văduva lui 
m-a întrebat... 

— Văduva lui? Ben, văduva lui l-a părăsit. Ce dracului o 
privește pe ea unde a fost Reg în acea noapte? 

— Michelle... 

— Ben, ai întrecut măsura. Ce naiba, suntem prieteni. Noi doi 
ne cunoaștem de multă vreme, pe Duane îl știi de-o viaţă, și 
totuși vii cu chestii din astea. Nu-ţi cunosc motivele, dar nu e 
corect. 

În timp ce vorbea, își ridicase bărbia din palme, iar ochii-i 
aruncau flăcări; reuși să se stăpânească și zise, ridicându-se de 
pe scaun: 

— Acum chiar trebuie să o iau din loc. 

— La cât a plecat Reg? 

— Era unu și zece. 

— Unu și zece fix? 

— Atât arăta ceasul, zise ea, arătând spre copia unui 
„Regulator” într-o carcasă din stejar, prea lucitoare. Vrei să știi 
de ce a plecat la unu și zece? Pentru că l-am dat afară. Vrei să 
mai știi și de ce? 

— Da, vreau. 

— Pentru că în bucătăria mea, la masa mea, pe care copiii 
mei mănâncă dimineaţa micul dejun, el trăgea heroină pe nas. 

— L-ai văzut tu? 

— Venisem după gheaţă. Aparatul de făcut cuburi aflat în bar 
se golise; l-am găsit aici, chiar pe locul în care stai tu, în faţa 
unei dâre de vreo juma’ de metru de heroină presărată. 

— De unde știi că era heroină? 

Îmi aruncă o privire ca o vâlvătaie, dar apoi mă surprinse prin 
tonul potolit cu care spuse: 

— De fapt, n-am știut. Era un praf alb. Am crezut că-i cocaină. 
Abia mai târziu, când am auzit că a murit din cauza heroinei, mi- 
am dat seama că asta avea pe masă. 

— Atunci l-ai dat afară? 

— Bineînţeles. La mine în casă nu accept droguri... Mă rog, 
din când în când, se mai întâmpla să mai trag câte-o ţigară cu 
Duane. Mai primește cadou una cu „iarbă” de pe la puștii care 
lucrează la el. Cred că-i încântă gândul că șeful lor și cu 
nevastă-sa se fac praf. El nu le cere. E ilegal. Cui îi trebuie? 
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Dacă vreau s-o iau razna, pot să mă-mbăt cu vin. lar Duane, cu 
bere. 

Am aprobat dând din cap. Era mai simplu și mai cinstit cu 
alcool. 

— Reg ce-a zis? 

— Habar n-am. Nu l-am auzit, zise izbucnind, spre 
surprinderea mea, într-un hohot de râs. Zbieram ca o apucată. 
Păcat că n-ai fost de față, Ben: „Afara din casa mea! leşi 
dracului afară!”... Nu m-ai fi recunoscut. Eram furioasă. La 
naiba, mai întâi dă buzna neinvitat, apoi se furișează în 
bucătărie. Dezgustător. A fost într-adevăr o măgărie din partea 
lui. 

— Și el ce-a făcut? A plecat pur și simplu? 

— Și-a strâns mizeria și-a plecat. Venise și Duane, auzise 
urletele mele. M-a liniștit și ne-am întors la invitați. 

— Le-ai spus ce se întâmplase? 

— Nu. Mă rog, au văzut mașina plecând, dar nu le-am povestit 
toată tărășenia. Nu-i privea. Reg avea o grămadă de belele și 
era prietenul nostru, iar eu nu puteam să-l vorbesc de rău în 
fața lor. 

— Am priceput. 

— Acum înţelegi de ce te-am minţit? 

— Ca să-l aperi. 

— Altul n-ar fi făcut-o. 

— De-aia m-a rugat și Janey să văd ce-a fost. 

— Janey vrea banii de asigurare. Pentru numele lui 
Dumnezeu, Ben! Te-ai prostit? Ea vrea banii... Dacă-i poate 
obține, dă-i bătaie. Nu-i așa? Are copii. Are nevoie de bani. Așa 
că, Ben, îţi spun un singur lucru: dacă nu povestești ce ţi-am 
spus și nu se află atunci va trebui să repet povestea vreunui 
detectiv de la asigurări. Inţelegi ce vreau să spun. 

— Înţeleg. 

— Bravo! Acum plec. Regret că ai nimerit la mijloc. Sper că 
rămânem prieteni. Îmi întinse, timid, mâna. l-am strâns-o. 

— Sper să n-ajungem la detectivi. S-a răspândit însă zvonul că 
ar fi fost un tip la petrecere și că a ieșit scandal. Dacă vor 
începe cercetările, probabil că o să se afle. 

— Dacă te potolești cu dezgropatul, acum că ai aflat ce te 
interesa, poate se vor liniști spiritele. 

— Reg a fost tipul? 
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— Poftim? 

— Ascultă-mă, Michelle. Toată lumea vorbește despre 
petrecere. Se mai spune despre câţiva care s-au distrat în toate 
felurile în jacuzzi. Alţii vorbesc despre o persoană care a spart 
petrecerea, probabil o femeie, și apoi a fugit în pădure. Deci, a 
mai fost și altcineva? 

— Ti-am povestit ce s-a întâmplat. 

— Mda, mă rog... Auzi, praful ăla, ar fi putut fi cocaină și nu 
heroină? 

— Putea fi și lapte praf, la cât mă pricep eu. Dar cine ar trage 
pe nas lapte praf de pe o bancnotă de douăzeci de dolari? 

— Te superi dacă încerc să găsesc vreo urmă pe masă? Aș 
putea-o duce la laborator. 

— Am curăţat masa de douăzeci de ori de atunci. 

— Poate găsesc ceva prin crăpături. Cum ar fi aici, între plăci. 

— Ben, mă calci pe nervi. Vreau să pleci. 

M-am ridicat și am ieșit. 

Mă urmărea cu privirea din ușa bucătăriei, cu braţele 
încrucișate, neagră de furie. Când era gata să ajung la mașină, 
ţipă: 

— Chiar profiţi de prietenia noastră, Ben. 

— Auzi, el trăgea pe nas ce era pe masă sau voia să ascundă 
ce găsise acolo? 

— Du-te-n... 

— Așa a fost? 

— A tras pe nasul lui nenorocit până la ultima firimitură. Eşti 
multumit? 

a 

Nu eram mulțumit. Jumătatea mai sensibilă a creierului meu o 
credea pe Michelle. Cealaltă refuza. Mă gândeam că voi deveni 
mai înțelept, dar nu și mai fericit, după ce voi discuta cu Ted 
Barrett. Nu aveam cum s-o fac până la terminarea cursurilor, 
deci îmi rămâneau vreo trei ore, timp în care puteam enerva pe 
altcineva. Gândindu-mă cine ar putea fi alesul, mi-am zis că 
dacă tot i-am întrebat pe toţi din oraș despre Reg, de ce să nu 
încerc să aflu ceva direct de la sursă? 

M-am dus la casa lui Reg. 

Un derbedeu rupsese afișul lui Fred Gleason cu „De vânzare”. 
L-am pus la loc, apoi m-am retras puţin, să-i admir munca lui 
Reg. Stuful mi se părea o ciudățenie, dar ciudat sau nu, 
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acoperișul, pereții cu stucatură și ferestrele minuscule erau atât 
de exact proporționate, încât n-ar fi surprins pe nimeni dacă ar fi 
ciocănit la ușă regele Richard Inimă-de-Leu, să pretindă droit du 
seigneur. 

Cheia se afla în broască. 

Deși ne aflam în toiul verii, înăuntru se simţea răcoare ca în 
orice casă nelocuită. Era puţină dezordine, de parcă poliţia ar fi 
căutat, fără prea mare tragere de inimă, o dovadă importantă 
știind prea bine că nu se afla acolo. Reg optase pentru varianta 
bucătărie-salon în fundul casei, de când Janey luase copiii. Am 
găsit un ambalaj gol de la Lorenzo's Pizza Palace, facturi încă 
nedesfăcute, aiureli care vin prin poștași ziare de săptămâna 
trecută. 

Deasupra căminului tronau niște coarne de elan, prea mici 
pentru a domina încăperea. Dacă animalul ar fi fost niţel mai 
tânăr, paznicii rezervației din Munţii Stâncoși i-ar fi arestat pe 
Reg și Duane pentru braconaj. Peștele-sabie de pe peretele opus 
era suficient de mare pentru a scufunda o ambarcaţie Montauk 
și părea suficient de furios pentru a face shish kebah din 
întregul echipaj. 

M-am așezat într-un fotoliu dinaintea unui televizor cu 
diagonala de șaptezeci de centimetri. Pe măsuţa alăturată se 
afla o ceașcă de cafea, încă plină de zaț, și o carte de Eric 
Sloane, deschisă, despre hambare și poduri acoperite. Am 
închis-o ca să nu i se strice copertele, nu înainte de a vedea că 
Duane Fisk scrisese pe prima pagină: „La mulţi ani, bătrâne. 
Acoper-o și pe asta cu stuf!, 17 iulie, 1989”. 

Aveam și eu cartea. O primisem de la tata. Sloane o scrisese 
în '55. Fusese printre primii care înţeleseseră că periferiile și 
autostrăzile interstatale vor face să dispară urgent Noua Anglie 
a secolului al XIX-lea. Fusese un cadou aniversar cam morbid. 
Dar pentru un artizan precum Reg, ce cadou putea fi mai 
potrivit decât o poveste cu ilustraţii despre meseriile odată atât 
de răspândite pe la noi, acum dispărute? 

Am apăsat pe butonul telecomenzii. Ultimul program la care 
se uitase fusese CNN. Am ridicat receptorul telefonului și am 
apăsat pe butonul care repetă automat numărul ultimului apel. 
Am ascultat ţăcănitul, în timp ce se forma. 

— Pizza Lorenzo Laura la aparat. 
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— Bună Laura. Ben la telefon, spusei eu, bucuros că-mi venise 
ideea. 

— Bună, Ben... Vrei să comanzi ceva? 

— Auzi, Laura, îţi amintești când a comandat ultima dată Reg 
o plăcintă? 

— Vinerea de dinaintea morţii sale. De atunci nu l-am mai 
auzit. 

Mai era un lucru la care mă pricepeam foarte bine, și anume 
că voi reuși să aflu ce a făcut Reg, timp de cinci ore, de când l-a 
văzut Vicky trecând pe la Fisk și până la ora când a mâncat 
înghețată cu fistic la Doctor Mead. Mă mai întrebam cum de 
reușise să parcurgă tot drumul, de la ușa bucătăriei lui Michelle 
și până la pod, unde supradoza îl doborâse. 

Și, că tot veni vorba, ce căutase la pod? Am luat din nou 
cartea în mână. Se deschise la pagina la care o lăsase Reg. Nu 
scria nimic despre poduri, ci doar de structura hambarelor. Pe 
margine, Reg schițase un hambar. Urma să piardă casa la 
divorţ, deci ar fi avut nevoie de alta. De ce să nu-și construiască 
singur una din lemn? 

Poate că doza prizată la Michelle nu fusese cea mortală. Poate 
că Duane și cu Michelle nu fuseseră ultimii care l-au văzut în 
viață. Se întâlnise cu cineva la pod? O întrebare bună. 

Mă ridicai din fotoliu, încuiai ușa și pornii către podul acoperit. 

e 

Podul era descris în cartea lui Sloane. Construit în 1851, 
rezistase atâta vreme; alte două au fost spulberate de ape, de-a 
lungul timpului. Fermierii și minerii de la zăcămintele de fier 
reușiseră să facă treabă bună: construiseră o ramă solidă, de 
concepţie mai nouă, care le-a permis să câștige în lungime și să 
înalțe mult podul pentru a nu fi inundat, ca celelalte două. 

înăuntru era răcoros și slab luminat. Am apreciat după 
ferestre cam pe unde se aflase Blazer-ul. M-am așezat pe o 
bucată de lemn, încercând să-mi imaginez cum a fost când a 
intrat Blazer-ul acolo. Oricât mă străduiam, nu reușeam să 
pricep ce motiv ar fi avut să oprească. Podurile vechi de lemn, și 
cu atât mai mult ciudățeniile astea acoperite, sunt niște locuri 
care îţi dau fiori. Nu știi niciodată când o să cadă. De ce te-ai 
opri atunci pe el? Ai bloca accesul în rezervaţia indienilor, și așa 
destul de furioși pentru abuzurile la care erau supuși. 
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Rumegam totul, încercând să pun cap la cap toate 
nepotrivirile, în timp ce soarele își proiecta lumina prin 
ferestrele dreptunghiulare, pe podeaua de lemn. Oare pe Marian 
n-o deranjaseră aspectele astea în timpul cercetărilor? Oare nu 
mormăise și Moody vreun „Ceva e putred pe aici”? Ori poate că 
Marian, o adevărată profesionistă, găsise vreo dovadă care să-i 
confirme bănuielile versatului Moody? 

Mă cam îndoiam. Mai ales pentru că nu chemase la faţa 
locului mașina special dotată de la Brigada pentru cazuri 
importante. Nu era greu s-o învinovăţești pe Marian de 
superficialitate, căci acceptase prea repede varianta cu 
supradoza. Și, totuși, Marian nu fusese avansată la gradul de 
sergent pentru greșelile comise. S-ar putea să nu fi avut nevoie 
de mașina specială. 

Scooter publicase o fotografie de-a ei, împreună cu Ollie, 
amândoi în patru labe în spatele Blazer-ului; Ollie părea un 
rinocer care-și căuta lentilele de contact. Marian arăta bine. M- 
am așezat și eu în patru labe, căutând pe acolo pe unde ar fi 
trebuit să fie spatele Blazer-ului. Am găsit așchii de lemn, noroi 
uscat, praf și pietricele, toate împrăștiate după o săptămâna de 
circulație. Căutai printre scândurile podelei. Pe locul luminat de 
razele soarelui, ceva sclipitor îmi atrase atenţia. Am scos cu 
grijă o bucăţică din stratul de vopsea albastră de pe mașina lui 
Reg. 

Părea logic ca numeroase asemenea bucățele să fi fost găsite 
de către Marian și Ollie, înainte de deschiderea podului pentru 
trafic, lucru ce dovedea că zgărieturile mașinii proveneau de pe 
pod. Mă simţeam totuși destul de mândru de descoperirea mea, 
însă nu suficient pentru a încasa cecul lui Janey. Nu încă. 


e Capitolul 8 


Mirosul înțepător al talașului de stejar, combinat cu cel de 
aluminiu topit, îmi trezi amintirile orelor de atelier dintr-a 
șaptea. Bătrânul domn Tyler ieșise la pensie și acum îi luase 
locul Ted Barrett, atrăgătorul constructor ratat; acum el îi 
trimitea pe copii acasă, la mamele lor, cu figurine de lemn 
sculptate în formă de purceluș, cu felinare pentru pompa de apă 


72 


din curte, ori cuţitașe de deschis corespondenţa. Stăteam în 
pragul ușii cu nările pline de mirosurile atelierului, privindu-l 
cum instruia un grup de colegi de-ai lui Alison să nu stea 
niciodată în spatele joagărului. Cu vocea lui adâncă și 
impunătoare, Ted continuă: 

— Odată a zvârlit un drug de doi metri prin fereastra asta. 
Copiii se întoarseră către fereastra în cauză, aflată la vreo 
cincisprezece metri în spatele joagărului și glasurile lor reunite 
scoaseră un „Ahh” prelung. 

— A spart geamul și a trecut prin jaluzele. A zburat până 
departe, peste parcare și a aterizat tocmai pe mașina 
directorului. 

Copiii chicotiră. Se auzi clopoțelul. M-am dat la o parte și ei o 
zbughiră afară ca iepurii. 

Îl admiram. Majoritatea antreprenorilor care o dăduseră în 
bară dispăreau, lăsând în urmă depozitul de lemne și atelierele, 
care suportau tot greul. Ted îl pusese pe Tim Hall să organizeze 
totul, în mod corect și legal, și își plătea datoriile. Nu îi era ușor 
dintr-un salariu de profesor, chiar și împreună cu Susan, 
asistentă medicală la o policlinică din New Milford. 

— Ben - mă salută el șovăielnic și mi-am dat seama că 
Michelle mi-o luase înainte. 

— Am auzit de la domnul Tyler aceeași poveste, când eram 
într-a șaptea. 

— E bună dacă ţine. Joagărul ăla e mortal dacă te-apucă. 

— Partea cu mașina directorului n-o știam. Mi-a plăcut. Ted se 
întoarse și făcu câţiva pași. L-am urmat, într-un colț mai retras 
al atelierului. Se așeză la birou și privi o clipă fotografia lui 
Susan, care atârna pe perete. Fusese făcută de Scooter MacKay 
pentru Clarion, ediția de Crăciun din iarna în care Susan fusese 
președinta comitetului pentru adopţii din Newbury. Pozând 
alături de o turmă de animale împăiate, primite ca donaţii, arăta 
tot atât de frumoasă și de radioasă, pe cât ar trebui să arate un 
înger în ajunul Crăciunului - ochii adânci, privirea caldă, părul 
platinat, o gură despre care ai fi vrut să scrii o poveste; iar cine 
nu crede în îngeri, sigur și-o închipuia ca șef de personal al lui 
Moș Crăciun. 

— Cred că ar trebui să stăm de vorbă Ben. 

— Minunat. La fel mă gândeam și eu. 
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Privi ceasul din perete. Clopotelul sunase terminarea orelor. 
Speram să fi ajuns mai-nainte ca el să fi vorbit cu Susan. 

— Ai terminat aici? l-am întrebat. 

— Mă întâlnesc cu Duane și cu Michelle la ferma Gill. Vii și tu? 

Auzisem că voiau să demonteze un staul vechi, ca să-l mute 
pe una din proprietăţile lui Duane, de pe Mount Pleasant. 

— Mai bine mergem cu mașina ta și mă aduci după aceea 
înapoi, să o iau pe a mea. 

— Nu, mai bine vino cu a ta. Eu trebuie să mai stau acolo, să 
pun umărul. 

Am ezitat. Preferam să vorbesc singur cu Ted, dar aveam 
întâlnire la șase cu Rita Long, la un pahar de vorbă, cu 
posibilităţi de cină, poate și de altceva, după aceea. Cum și ea 
era mereu pe drumuri, trecuseră câteva săptămâni de la ultima 
noastră întâlnire. 

— Până la ce oră stai acolo? 

— Avem de lucru până se întunecă. 

— Vin cu mașina mea. 

La gândul că nu alesesem cea mai bună variantă, îmi tot 
găseam scuze, cum că nu Încasasem încă banii de la Janey și că 
oricum, nu mă așteptam să aflu de la Ted mai multe decât știam 
deja de la Michelle. In același timp, eram conștient că, atunci 
când era vorba despre Rita Long, standardele mele etice 
degenerau la nivelul unui flămând, cu o piatră în mână, care 
descoperă un fazan într-o colivie de sticlă. 

Ted încuie atelierul și semnă condica în biroul directorului. M- 
am ţinut apoi după Honda lui, spre ieșirea din oraș, și am urcat 
pe drumul către Mount Pleasant. Conducea domol, mai degrabă 
ca un pensionar decât ca un fost antreprenor important, care 
zbura la volanul unei Corvette până la Long Island Sound, unde-l 
aștepta un vaporaș. Cu frumoasa Susan alături, fuseseră una din 
atracțiile orașului. Și încă mai erau. Din mai multe motive: 
Susan Barrett nu avea nevoie de nicio Corvette ca să năucească 
un bărbat; chiar și când trecea la volanul unei vechituri tot se 
mai oprea circulaţia, iar când ieșea cu Ted la vreun local, se 
întâmpla ca prietenele ei să-i șoptească la ureche: „Cine-i 
prietenul tău, cu ochi albaștri?” 

O adunătură de muncitori, veniţi din Pennsylvania cu niște 
amărâte de camionete, construiau un staul nou-nouț și 
ultramodern la ferma Gill. Muncitorii se împărţiseră în două 
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echipe. Zidarii turnau placa de beton, iar tâmplarii pregăteau 
cofrajul de lemn, în timp ce nevestele puneau masa sub niște 
arţari. 

Am oprit o clipă să-l salut pe Fred Gill, care cumpărase turma 
lui Ellis Butler, când acesta se retrăsese din afaceri. Fred radia 
ca un tată de nou-născut. Bazinul imens de beton din spatele 
staulului, îmi explică el, era un rezervor-colector pentru 
bălegarul împins prin conducte de sub staul, pe care urma să-l 
împrăștie pe câmp; prin hrănirea vitelor înăuntru, spera să-și 
dubleze producția și să  înjumătățească costurile, vacile 
contribuind la creșterea porumbului pentru hrană. 

L-am felicitat și am pornit spre vechiul staul, către care se 
îndrepta și Ted, și unde Duane Fisk și Bill Carter erau ocupați cu 
scoaterea cuielor și aranjarea părților laterale demontate. Nu 
eram sigur cum voi fi primit. 

Când mă văzu, Duane se apropie în grabă, strigând: 

— Hei, Ben. Ai venit la tanc. Lucrurile se desfășoară rapid în 
ultima vreme. 

Duane era solid ca un taur, puţin mai scund decât mine și cu 
o burtă de băutor de bere. Se cam îngrășase în ultimele luni. 
Când zâmbea, fălcile i se umflau, iar ochii îi dispăreau, îngropaţi 
în cute de grăsime. 

Am coborât din mașină. Duane își înfipse ciocanul la 
cingătoare și aruncă cleștele de scos cuie, ca să ne putem 
strânge mâinile. 

— Pari vesel. Care-i treaba? 

— O să preluăm partea lui Reg de pe Mount Pleasant. Eu, Bill 
și cu Ted. Taxele sunt mici, piaţa e în creștere. Construim patru 
case, pentru început; cum o vindem pe prima, mai facem încă 
două. 

— Minunat, rostii eu, întrebându-mă care din bănci i-ar fi făcut 
asemenea serviciu lui Duane, dar în același timp bucurându-mă 
pentru el. După cum am mai spus-o, nu eram un adept al 
construcţiilor de pe Mount Pleasant; din păcate, dezastrul 
începuse atunci când defrișaseră parcelele și construiseră 
drumurile, așa că nu mai conta panta măcinată, supusă erodării, 
care devenise golașă. Cei care vor cumpăra case aici își vor 
planta singuri pomii, iar urmele șenilelor de buldozer vor 
dispărea treptat, acoperite cu gazon, grădini și grătare pentru 
fripturi. 
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Bucurându-mă pentru ei, am sesizat ce mi se pregătea mult 
prea târziu, când deja se înfășurare în jurul meu ca lasoul unui 
gaucho în jurul prăzii. 

— De fapt, Ben, am vrea să-ţi acordăm ţie exclusivitatea, să 
te ocupi de întreaga afacere. 

— Pare o propunere rezonabilă. 

— lar tu ai exact clienţii care ne trebuie. Este, Bill? 

— Chiar așa, zise Bill, în timp ce Ted aprobă cu un 
neconvingător: „Absolut”. 

Ce aiureală. Eu eram specializat în case de provincie - un fel 
de case de vacanță pentru newyorkezii avuţi - și nu întâlnisem 
încă pe nimeni care să vrea o casă la dracu-n praznic, mai ales 
una care să aibă și o intrare de galerie minieră la ușa din faţă. 

— Ești convins că e o afacere pentru mine? 

— Fără îndoială. 

— Bine. Lasă-mă să-mi consult agenda. Îţi voi da de știre. 

— Așa-mi placi. 

— Până una-alta, pot să te-ntreb ceva? 

— Dă-i drumul, zise Duane, deși Bill își recăpăta înfățișarea de 
urs înfuriat, iar Ted se înnegrise la faţă. 

— Am un soi de problemă. Vezi tu, Janey Hopkins... 

— Ea însăși e o problemă, sărmana. Dar o să accepte târgul. 
Vrea să iasă din afacere. Ţi-o garantez. 

— Bun, dar mai vrea și altceva: să-i pot certifica că Reg nu se 
droga cu heroină. 

— Dar o făcea! 

— Ei bine, acum am aflat și eu. Mi-a povestit Michelle. 

— Atunci, care-i problema? 

— Mă rog, în afara faptului că Michelle nu mi-a spus de la 
început... 

— Ţi-a spus mai târziu. Deci, care-i problema ta? 

— Problema e că ea nu știe ce priza Reg. Putea fi și lapte praf, 
ca să-i folosesc expresia. 

— E mort, zise Duane. De ce nu-l lași să se odihnească în 
pace? 

— La autopsie au găsit heroină, rosti Bill Carter. Ce mai vrei, 
Ben? 

— Aș vrea să cred asta și nu reușesc. 

— Michelle ţi-a povestit ce-a văzut. Ce ne tot înnebunești? 

— Cum arăta când a plecat de la petrecere? 
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— Nu l-am văzut, zise Ted. 

— Nici eu, adăugă Bill. 

— L-am văzut eu și era făcut praf, zise Duane. Haide, Ben, îl 
cunoșteam de-o viaţă. Crede-mă, era zob. 

— Atunci cum de-a reușit să conducă treizeci de kilometri 
până la podul acoperit, din care aproape treisprezece pe un 
drum desfundat? 

— Dracu’ știe? spuse Bill. 

— Și cui îi pasă? mai adăugă Ted. 

— Ție îţi pasă, nu-i așa? am spus eu privindu-l în ochi pe 
Duane. A fost cel mai bun prieten al tău. Pentru numele lui 
Dumnezeu, eraţi ca fraţii. 

— Ben, dacă mai continui cu Reg, să știi că nu mai primești 
slujba de care vorbeam. 

— Și nicio alta, zise Bill. Nicio casă de-a mea. 

Ținând cont de cele petrecute azi-dimineaţă, asta nu era cea 
mai gravă amenințare la adresa mea. Ted se înnegri și mai tare 
la față, mormăind că el n-are case să-mi ofere, de când face pe 
profesorul la școală. 

Duane veni mai aproape, îndreptă către mine un deget la care 
se tăiase scoțând cuie și-mi spuse: 

— Nicio afacere de la mine. Și nici de la prietenii mei. 

Aceasta era o ameninţare. Firma lui continuase să prospere în 
aceeași conjunctură de piaţă care îl făcuse pe Ted să-și piardă 
călătoriile cu vaporașul și pe Bill Carter să dea vina pentru toate 
necazurile sale. Oferind beton ca să ia parte la toate 
construcţiile, Duane reușise să nu scape niciun nou proiect din 
district și luase parte chiar la cele care se dovediseră 
nerentabile, dar fuseseră salvate de curând de anumite bănci 
binevoitoare. 

Pe cât era de adevărat că eu mă ocupam de case de 
provincie, pe atât era sigur că numărul redus al acestora nu-mi 
putea asigura venitul necesar, chestie pe care Duane o știa prea 
bine. Așa se explică duritatea cu care am ripostat: 

— Tocmai mi-ai adus aminte de o parte din trecutul nostru. 
Mount Pleasant nu s-a numit de la început așa. Stră-străbunicul 
meu i-a schimbat numele, pentru a-i potoli pe oameni. Se pare 
că, datorită proiectului tău, ar trebui să revină la cel iniţial. 

— Mda, și care ar fi ăsta, mă rog? 

— Slut Hill, Dealul Stricatei. 
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— Ce dracu’ vrea să însemne asta? 

— Reg a fost și prietenul meu. El v-ar fi spus la toţi trei să vă 
băgaţi undeva afacerea dacă m-aș fi aflat într-o situaţie similară. 

Spre totala mea surprindere, Duane își încleștă pumnii și-mi 
preciză că ar fi spre interesul meu s-o iau din loc. Marele Bill 
Carter i se alătură, trecând în spatele lui, cu pieptul bombat ca 
un gardian îndârjit, însetat de sânge. 

Am izbucnit în râs. 

— Glumiţi! Ce faceţi voi, măi băieţi? 

Se apropiară, umăr la umăr. Nu-mi venea să-mi cred ochilor, 
deși era cât se poate de clar că Duane se pregătea să mă 
lovească. Privii în jur. Bill arăta de parcă era gata să mă trimită, 
cu un pumn, tocmai în districtul vecin. Ted mă urmărea atent. 
Mirat încă, încercai să-l privesc în ochi; privirile lui trecură prin 
mine, de parcă nici n-aș fi existat. Muncitorii nu ne puteau 
vedea, din cauza vechiului staul. Nu ea nici urmă de Fred Gill. 

e 

Mi-am scos de pe deget inelul primit de la Academie, ale cărui 
muchii tăiau îngrozitor, și l-am pocnit pe Duane direct în ochi. 
Nimic nu te descumpănește mai rău, decât un pumn în ochi, mai 
ales pentru unul neobișnuit să-l încaseze. Duane se trase înapoi, 
cuprinzându-și fața în mâini. 

Bill se băgă între noi: 

— De ce dracu' l-ai lovit? întrebă el luându-l pe Duane de 
umeri. 

Simţii o mișcare și înlemnii. Ted apucase o bârnă zdravănă de 
cinci pe zece centimetri. Roșu de furie, o balansă înapoi și își lua 
elan asemeni unui jucător de baseball care se pregătește să 
trimită o minge lungă. 
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Deținutţii, dintre care unii urmau să-mi devină prieteni, iar alţii 
dușmani, organizaseră la închisoarea din Leavenworth un 
concurs atractiv în „cinstea” sosirii mele; se făceau pariuri cât 
timp, și în ce mod va supraviețui colegul lor nou-venit, cu guler 
scrobit. Bursa pariurilor se prăbușise definitiv, când îmi văzură 
reacția, prima oară când îmi fusese viaţa în primejdie. Hoţului îi 


78 


e frică de hoț, și-l recunoaște imediat. Toţi sociopaţii de faţă își 
dădură seama că eram și eu, ca și ei, o mașină ucigătoare, cu 
mult înainte de a-mi da eu seama. Am avut un noroc chior, că 
nu am rămas acolo pentru tot restul vieţii, pentru vreo crimă 
comisă în închisoare. 

e 

În situaţiile-limită, ca cele de pe Mount Pleasant, instinctul 
supraviețuirii iese din sticla lui întunecată. Am încetat să mai 
judec, deciziile mele nu mai erau conștientizate. Așa că în timp 
ce banalul Benjamin Abbott al lIll-lea stătea în așteptare, 
instinctiv făceam inventarul armelor aflate la îndemână: o bârnă 
similară celei folosite de Ted; o jumătate de cărămidă; cleștele 
de scos cuie, aruncat în iarbă de Duane. Mâinile mele apucară 
cleștele din oţel, de vreo treizeci de centimetri lungime, cu câte 
o gheară la fiecare din capete. Picioarele mă aduseră chiar în 
raza pe care urma s-o descrie lovitura lui Ted. 

Se pare că și Ted avea propriul său instinct de supraviețuire, 
ceva mai civilizat decât al meu, așa că aruncă bara și se retrase 
mormăind: „lisuse, ce era să fac?” Apoi, văzând că instinctul 
meu încă nu voia să se întoarcă în sticla lui, făcu cel mai înțelept 
lucru: se răsuci pe călcâie și o luă la fugă. 

Pornisem în urmărire, ţintindu-i spinarea lungă; îndoii brațul și 
zvâcnii cleștele înainte, cu toată forţa. În ultima clipă, reușii să 
mă stăpânesc suficient pentru a devia în jos traiectoria acestuia. 
În locul omoplatului vizat iniţial, cleștele se împlântă cam 
cincisprezece centimetri în pământ. Eu mă oprii deasupra lui, cu 
respiraţia accelerată, încercând să elimin surplusul de 
adrenalină prin plămâni. 

Mi-am dat seama târziu că prietenii mei mă priveau cu o 
teamă amestecată cu dezgust; desfăcu braţele larg și le spusei: 

— Îmi pare rău. Sincer. 

— Îți pare rău? răsună ca un ecou vocea lui Duane. Ar trebui 
să-ţi pară, ticălosule! 

Bill mormăi indignat cum că n-aș fi în toate minţile. Dar eu nu 
vorbisem cu ei doi. 

Ted înţelesese. Veni, împleticindu-se, către mine - cu fața 
arzând de acea bucurie pe care-o simţi atunci când descoperi, 
surprins, că mai ești încă în viaţă -, cu mâna întinsă, zicând: 

— Îmi cer scuze, Ben. 

— Și eu. 
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Începurăm prin a ne strânge mâinile și terminarăm printr-o 
îmbrățișare a la câștigătorii Campionatului Mondial, mai puţin 
din motive afective, cât din dorinţa de a ne convinge că mai 
trăim amândoi. 

e 

Era o linişte desăvârşită. Tâmplarii încetaseră cu ciocănitul. 

Aerul îmbogățit cu parfumul ierbii și al naturii înflorite în seara 
de vară și cu mirosul puternic de animale, provenind de la 
fermă, amestecat cu delicata mireasmă de pui prăjit, ne umplu 
nările. Pentru o clipă parcă Ted, Bill, Duane, eu, și chiar Reg, 
eram în drum spre casă, după ce jucaserăm șapte reprize în 
curtea bătrânului Hawley; amintirea unei clipe de acum 
douăzeci de ani era atât de reală, încât simţii un junghi. 

— Așadar, ce s-a întâmplat? Reg era făcut praf la plecare? 

— Nu știu, zise Ted. l-am văzut luminile mașinii pe când se 
îndepărta. Nu mergea nici repede, nici încet. Nu părea nesigur. 
Am observat că a frânat, înainte de a intra pe șosea. 

— A semnalizat virajul? 

Ted cugetă o clipă, apoi zise: 

— Da, chiar așa, a semnalizat. 

— Stânga sau dreapta? 

— Stânga. 

— Spre Frenchtown. 

— Stânga. 

— Aţi văzut și voi? 

— Eu n-am văzut mașina, zise Bill, ridicând din umeri. 

— Mda, a făcut stânga, spuse Duane. 

— Era făcut praf? îl întrebai pe Duane. 

După o scurtă ezitare, Duane rosti: 

— Nu. Ştii, cred că Michelle l-a surprins înainte să apuce să 
facă ceva. 

— Și atunci, ce-i cu tot misterul ăsta? De ce Michelle... 

— Ai supărat-o, Ben. Ai speriat-o. 

Nu prea reușeam să mi-o imaginez pe Michelle speriată, așa 
că întrebai: 

— V-am speriat și pe voi, nu? 

— Fii înţelegător, Ben, zise Ted. Tu cunoști orașul ăsta. Eu 
predau la școală. Nu vreau să circule zvonul că am fost la o 
petrecere, la care un tip a luat o supradoză de heroină și a 
murit. Cu reducerile astea de personal și cu noul buget alocat 
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școlii - mai ales, dacă iese Steve -, cine crezi că va fi primul dat 
afară? 

— Nu știu, am răspuns. Din câte am înţeles, jumătate din oraș 
crede că aţi făcut schimb de neveste în jacuzzi-ul lui Duane. 

— Eu am plecat acasă. 

— Și eu, spuse Bill. 

— La fel și Rick cu Georgia, zise Duane. Ale dracului babe 
bârfitoare. Pe la două, rămăsesem singur cu Michelle. 

— Reg a plecat la unu? 

— Unu și zece. Și nu era zob. Dar cine naiba ne-ar fi crezut, 
dacă am fi recunoscut că a fost la petrecere? Ben, având în 
vedere o parte din belelele de care-ai avut și tu parte, ar trebui 
să știi ce înseamnă „gura satului”. 

A trebuit să-i dau dreptate. 

— Mai e ceva, zise Ted. 

Bill și cu Duane se uitară îngrijoraţi la el. Ted se întoarse către 
mine și-mi spuse: 

— După declaraţia poliţiei, Reg ar fi murit de o doză fierbinte. 
Știi ce-i asta? 

— O doză super-puternică, explică Bill. O greșeală de 
fabricaţie. 

— Am citit și eu. 

— Ei bine, din câte am auzit, chestia asta te pocnește ca o 
tonă de cărămizi. Ești terminat într-o clipă. 

— La fel am auzit și eu. 

— Și atunci, logic vorbind, dacă ar fi murit de o astfel de doză 
fierbinte, cum ar mai fi putut să conducă de la Duane până la 
pod? S-ar fi prăbușit mort în bucătărie la Michelle. 

— Ai dreptate. Poate că prima oară n-a inhalat ceva atât de 
puternic. Poate că a mai luat ceva și în mașină. Am rugat-o pe 
Michelle să mă lase să caut urmele pe masă. 

— Oricum ar fi, noi nu avem nicio vină. 

— Așa-i... recunoscui eu. 

— Acum te potolești? întrebă Duane. Te rog! 

Mă gândlii într-adevăr la ce spunea. Cert e că reușisem să mai 
umplu încă două ore din ultima seară a lui Reg. Dar intervalul 
dintre ora unu și patru, plus cei treizeci de kilometri parcurși? 
Moartea lui Reg rămânea o enigmă. 

— Poate, aruncă Bill Carter, poate că a zbârcit-o și legistul. 

— Adică? 
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— Citești mereu în ziare. Și ei fac greșeli, ca toată lumea. 
Poate că nu era heroină. Poate a murit de inimă. Vă mai aduceţi 
aminte de chestia de anul trecut din New Jersey? S-a zis că tipul 
căzuse în cap. S-a dovedit mai apoi, după ce l-au exhumat și s- 
au mai uitat încă o dată, că avea două gloanţe în cap. De ce nu 
te duci să verifici și să ne mai lași pe noi în pace? 

— Sau, și mai bine, zise Duane, de ce să deranjezi un câine 
când doarme? Nu poţi face nimic pentru a-l readuce pe Reg la 
viaţă. 

— Chiar așa, rosti Bill Carter. E mort și îngropat. De ce să ne 
distrugi nouă viețile? 

— E prea târziu pentru a-l reînvia, repetă Duane lugubru. 

— Michelle mi-a spus că ai venit alergând, când ai auzit-o cum 
urla. 

— Doamne, era pornită. Ştii, s-a uitat la masa de bucătărie și 
i-au venit în minte copiii. Un lucru am învăţat și eu, și anume că 
poţi da de belea, dacă tulburi casa femeii. 

Bill mormăi: 

— Mie-mi spui. N-am reușit s-o calmez pe Sherry, până când 
n-am construit o încăpere separată pentru bocancii mei plin de 
noroi. Doamne, am ajuns să fac camere pentru bocanci! 

Ted aprobă. 

— Și Susan e la fel. În ce mă privește, teritoriul meu se 
termină pe aleea de la intrarea principală. 

Duane zâmbi ușor, semn că era de aceeași părere, apoi rosti: 

— Michelle mă lasă mai liber în dormitor, decât în bucătărie. 

Camaraderia ne apropia exact atât cât trebuia. În tăcerea 
care urmă, întrebai: 

— Reg și-a cerut iertare? 

— Oh, da. Aproape că o implora să-l ierte. Ea ţipa întruna: 
„leşi, ieși afară!” 

— Tu ce-ai făcut? 

— Am trimis-o înapoi la petrecere, apoi l-am condus pe Reg la 
mașină. 

— Ție ce ţi-a spus? 

Duane privea câmpul lui Fred Gill. Era vremea mulsului. Un șir 
de vaci intra pe poartă, ca o ceată de femei de vârstă mijlocie, 
înghesuindu-se în autocar în drum spre o petrecere. 

— Același lucru: „lartă-mă, iartă-mă!” L-am îndemnat să se 
ducă acasă, să doarmă și o să-i treacă. 
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— Ce să-i treacă? 

— Ce-l rodea. Apoi m-a întrebat dacă o să-i cer scuze nevesti- 
mi din partea lui. l-am spus că o s-o fac. S-a urcat în mașină șia 
plecat. 

— Ţi-a mulţumit? 

— De ce? 

— Pentru că i-ai promis să vorbeşti cu Michelle. 

— Mda. Bâlbâia niște scuze. „Nu mai fac altă dată” și chestii 
de-astea. 

— Dar nu era drogat. 

— Sincer, cred că nu... Așa că ce facem, Ben? O lași baltă? 
Povestește-i lui Janey toată tărășenia și hai să ne continuăm 
viețile. 

Am dat din umeri, ceea ce nu însemna nimic anume, apoi m- 
am întors cu faţa la vacile care veneau spre casă. Mă întrebam 
ce-i voi spune lui Janey, când mă va întreba despre biletul de 
ameninţare la adresa copiilor. 

— Ar fi extraordinar dacă ai reuși să vinzi casele de pe Mount 
Pleasant. 

— Asta cam așa-i... 

Am pornit cu toţii, târându-ne picioarele, în direcția mașinii 
mele; am deschis ușa și m-am așezat la volan. 

— Chiar n-aţi rămas până la ziuă? 

— Nu, la dracu'. 

— De ce? 

Se uitară unul spre celălalt. Ted zise: 

— A sunat mama lui Sherry. Margy vomita. 

— Mama stătea cu copiii mei, zise și Bill. Copiii n-au avut 
nimic, ea s-a îmbolnăvit. 

M-am întors către Duane: 

— Și Rick Bowland? 

Duane se uită la Ted. Apoi, coborând vocea, spuse: 

— Rămâne între noi și „felinarul” ăsta: Georgia s-a îmbătat 
criță. Rick a trebuit să-i aplice un procedeu de lupte ca s-o urce 
în mașină. 

Mă uitam la cei trei, care mă priveau atent. 

— A naibii noapte, spusei eu. 

— O porcărie, zise Bill. 

Ted ridică din umeri. 
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Duane aprobă dând din cap. Ochiul începuse să i se umfle din 
cauza loviturii, făcându-l dintr-o dată să arate bătrân și obosit, la 
fel ca la înmormântare. 

— Un lucru vă mai pot spune. 

— Care ar fi ăla? 

— Voi v-aţi distrat mai bine în noaptea aia decât Reg. 


e Capitolul 10 


Rita Long mă hrănea, delicat, cu boabe de struguri. Ca o fetiță 
care dădea oase unui labrador nerăbdător. Degetele ei cu unghii 
tăiate scurt miroseau a vopsea - o găsisem lucrând în atelier. 
După studiile specialiștilor în domeniu, forma pătrățoasă a 
unghiilor indica o persoană hotărâtă, care nu lăsa în urma ei 
probleme nerezolvate. 

Era o femeie de o frumusete rară cu păr lung, negru și cu 
niște minunati ochi albaștri, care se încadrau perfect în faţa în 
formă de inimă. În seara asta, după ce n-o mai văzusem de 
săptămâni întregi, mi se părea, ca de fiecare dată, mai 
frumoasă decât mi-o aminteam. Intre două boabe de struguri i- 
am spus ce gândeam. Rita clătină din cap: 

— Așa ţi se pare când iubești. 

N-am contrazis-o. Oricum existau destule subiecte despre 
care aveam păreri diferite, toate învârtindu-se în jurul dorinţei 
mele de a fi alături de ea șia ei de a se afla în altă parte. 

Strugurii roșii și dulci, un soi din import, fuseseră punctul 
culminant dintr-un șir întreg de bunătăţi, pe care le luase de la 
Fraser-Morris. Mă îndopasem cu pește afumat, carne marinată, 
sparanghel și ciocolată - toate udate cu Veuve Cliquot. Acum 
înghițţeam strugurii mai mult de poftă, în timp ce făceam tot 
felul de planuri, stimulat de degetele ei. 

— S-a cam răcorit, spusei eu. 

Stăteam comod pe locul ei favorit, o laviţă aflată în vârful unui 
turn înalt care se ridica la colţul sud-vestic al conacului din 
piatră, cu peste treizeci de camere, numit de localnici „castelul”. 
În afară de casă avea și vreo sută de hectare pe muntele Morris 
- o moșie mare după normele din Newbury - cu niște peisaje 
mirifice care se întindeau pe mile întregi, la vest și la sud, până 
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la râu. Răcoarea serii începuse să coboare din munţi, o dată cu 
apusul soarelui, așa că ar fi fost nimerit să intrăm înăuntru, la 
căldură. Dormitorul, cu șemineul său, părea locul ideal. 

— la mai povestește-mi o dată; deci Duane Fisk ţi-a zis de 
două ori cum că Reg Hopkins nu era drogat? Deși la început 
declarase că fusese în ultimul hal? 

— Cred că e destul de rece pentru a aprinde focul. 

— Duane pare cam nehotărât. 

— E supărat. Ei doi se aveau ca fraţii. 

— Și nevastă-sa - cum o cheamă? 

— Michelle. 

— Michelle zicea că l-a văzut prizând heroină? 

— Zbiera la mine, dar, cred că asta a vrut să spună. 

— Urla ca scoasă din minţi, deci ar fi putut exagera? 

— E posibil. 

Cum stăteam așezați unul lângă celălalt, mâna îmi căzu, 
firesc, pe coapsa ei. Rita se dădu mai aproape și mă înlănţui cu 
braţul ei cald, când mă plânsei iarăși de frig. Apoi întrebă: 

— Și cum au explicat că niciunul dintre ei n-au stat până-n 
zori la Fisk, așa cum plănuiseră iniţial? 

— Un copil bolnav. O mamă bolnavă. Și o nevastă beată cui. 

— Pe naiba! 

— Mi-ar fi plăcut să-i pot lua la întrebări separat. N-ar fi trebuit 
să mă duc acolo cu Ted. 

— Profesorul de practică? 

— Trebuia să-l încolţesc când eram doar noi doi. 

— Cel care a încercat să te lovească cu bârna? 

— N-a vrut. Nu e genul lui. 

— Ba, se pare că îi stă bine cu o bârnă zdravănă în mâini. 

— Mă rog. Nu înțeleg, însă, ce l-a scos din minţi în halul ăsta. 
De fapt, cred că știu. Ultimii ani au fost un coșmar pentru el. A 
dat faliment, a pierdut totul. Dar ce legătură are asta cu faptul 
că au plecat devreme, și de ce n-au vrut să-mi spună? 

— Tot n-o să afli, acum că s-au aliat în găsirea pretextelor. 

Incepui să mângâi cea mai frumoasă coapsă din tot districtul 
Plainfield. Rita mă mușcă de umăr, apoi zise: 

— Ştii ce cred eu despre poveștile lor, cusute cu aţă albă? 

— Ce? 

— Că plecarea lui Reg a fost mult mai deranjantă, mai 
zgomotoasă și mai emoţionantă decât ţi-au povestit ei. 
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Am aprobat-o, continuând s-o mângâi. 

— Și când ţipetele și lacrimile s-au terminat, iar el a plecat în 
sfârșit, nimănui nu-i mai ardea de scufundări în grup în apa 
caldă. 

— Cred și eu! Tu cum te-ai fi simţit? 

— Depinde de persoana cu care m-aș scufunda. Dacă ai fi fost 
tu, de exemplu... 

— Dar nu în grup. 

— La naiba, nu. 

— Și mai departe? 

— Ce-ar fi să facem focul? 

— Voiam să spun, ce facem mai departe? 

— Noaptea e un sfetnic bun. O să mă gândesc dimineaţa la 
ceva. 

— E clar că trebuie să afli ce s-a întâmplat gupă unu și zece, 
când a plecat Reg de la petrecere, deoarece orele care lipsesc 
de când l-a văzut candidata aia a voastră pe la șase jumate, și 
până când a ajuns la îngheţată, la ora unsprezece, le-a folosit ca 
să-și procure doza fierbinte de heroină. 

Ce era „clar” pentru Rita, nu părea la fel și pentru mine. Dar, 
din dorința de a face orice ca să grăbesc intrarea în casă, am 
aprobat-o adăugând doar: 

— Și Dumnezeu mai știe ce alte porcării farmaceutice. 

— Drogurile par cam demodate în zilele noastre. 

— Aici moda apare întotdeauna mai târziu. Moda hippy a 
ajuns prin anii șaptezeci, cu mult după ce băieții de la oraș se 
tunseseră deja. Acum locuitorii din Newbury-ul anilor nouăzeci 
trag pe nas cocaina anilor optzeci. Stai să ajungem în două mii 
și o să fumeze și ţigările cu „iarbă”. 

— Deci orele de după ce-a plecat de la petrecere ar trebui să 
te preocupe mai întâi. 

Probabil că avea dreptate. Răspunsul se afla în intervalul de 
când a fost văzut ultima oară în viaţă și până fusese găsit mort. 

— Primul lucru mâine dimineaţă asta o să și fac, zisei eu, 
ridicându-mă în picioare, cu gândul s-o târăsc de glezne, în 
casă. Ea sări în picioare și spuse: 

— Îngheţată. 

— Hi? 

— Am vorbit despre magazinul de îngheţată. 

— Aha, da. 


86 


— Vreau înghețată. 

— Să văd ce avem în congelator. 

Am coborât în fugă scara în spirală, am luat-o apoi pe un 
coridor lung și am ajuns în bucătăria unde și un chef de 
restaurant de patru stele s-ar fi simţit măgulit să poată găti. Rita 
o folosea mai mult pentru a depozita mâncarea cumpărată de-a 
gata, așa că nu am găsit îngheţată în niciunul dintre 
congelatoare. 

— Hai să mergem. 

— Unde? 

— La Doctor Mead. 

Am pornit-o după ea către garaj, unde avea la dispoziţie un 
Land Rover vechi și un Jaguar V-12, nou și lucitor. Alese Jaguar- 
ul. 

— Vrei să conduci? 

— Nu, condu tu. Eu golisem cea mai mare parte din sticla de 
Veuve Cliquot și, pe lângă asta, consideram că una din cele mai 
mari plăceri ale vieţii este să ai ca șofer al unei mașini luxoase o 
femeie superbă. Se deschise ușa garajului și Jaguar-ul tuși din 
vreo nouă-zece cilindri. Rita blestemă duios până se treziră la 
viaţă și ultimii doi. Cobori capota, mașinii și curând ne aflam pe 
aleea șerpuitoare, sub un cer presărat cu stele. 

— Pot să dau un telefon? 

Mâna-i părăsi ușor schimbătorul de viteză aflat într-a treia, luă 
telefonul, mi-l întinse, apoi se întoarse pentru a o schimba în a 
patra. Am format numărul zugravului Joe Pitkin, pe care l-am 
luat din fața unui show de televiziune. Ca să poată vorbi în 
liniște, ridică receptorul din bucătărie. După ce nevastă-sa 
închise, am spus: 

— Hai să presupunem, pentru o clipă, că te-ai hotărî - oricare- 
ar fi motivul: stres, nefericire, dragoste, divorț - să te faci praf. 

— Și? 

— Se mai întâmplă și așa ceva, când ai câte o zi nenorocită. 

— Sau când te simţi bine. Ce vrei să mă întrebi, Ben? 

— Într-o asemenea ipostază, crezi că ai reuși să te gândești la 
ceva de genul: sunt un alcoolic, deci problema mea e băutura; 
oare n-ar fi mai bine să încerc cu droguri? 

— Te referi la persoana mea sau e vorba despre prietenul 
nostru mort de curând? 

— La el. 
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— Tu uiţi ceva. 

— Cunosc, știu. Cele două fețe ale pierzaniei. Dar... 

— Nu, tu uiţi că el este mort. 

— Dar... 

— Ben, ascultă-mă. Ești implicat sufletește, ca și mine. Am 
vorbit cu un tip după întâlnirile noastre. Un mare mahăr, care-i 
cunoaște pe toţi din oraș, înţelegi? L-am întrebat pe el: „Ar fi 
putut greși medicul legist? | s-ar fi putut trage moartea de la o 
lovitură de copită sau de la asfixiere cu un baton de ciocolată, 
sau ceva de genul ăsta?” Tipul se pricepe, Ben. A discutat cu 
legistul - neoficial, ca de la mahăr la mahăr - și e ferm convins 
că bietul Reg a murit de-o supradoză de heroină. Ai priceput? 
Niciun dubiu. 

Luă tăcerea mea drept neîncredere. 

— Motivul pentru care nimeni nu se îndoiește e că polițiștii se 
ocupă acum de dozele fierbinţi, verifică totul încă o dată. lau tot 
felul de probe ca să reușească să dea de cel care le vinde. 

— Baftă multă. 

— Ei bine, tu știi mai multe decât mine în domeniul ăsta. Dar 
nu există niciun dubiu că Reg a murit din cauza heroinei. 

Apoi tăcu. Auzeam televizorul, în depărtare. Într-un târziu, am 
spus: 

— Îmi pare rău. 

— Nici măcar pe jumătate din cât îmi pare mie. Noapte bună, 
Ben. 

Am apăsat butonul care întrerupe convorbirea, apoi am rămas 
privind întunericul de afară, străpuns de lumina farurilor. Rita se 
întoarse către mine și eu o prinsei de mână. 

— Ar fi posibil ca Reg să-și fi luat drogul la el, ca un fel de 
ultimă scăpare, un fel de ultim remediu pentru cazul în care 
seara la care sperase - o vizită la prieteni - s-ar fi transformat 
într-o deziluzie... Nu-i greu să-ți dai seama că nu ești bine venit. 

Mi-I imaginam dând buzna la petrecere, întâmpinat de priviri 
ostile și reci, strecurându-se mai apoi în bucătărie, împrăștiindu- 
și praful pe masă... Continuai: 

— Vreau să spun că dacă s-a simţit singur și respins, n-ar fi 
primul care să se gândească la alinarea suferinţei cu droguri. 
Am dreptate? 

— Ai dreptate, zise Rita. 

— Cine a fost însă misteriosul musafir? 
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— Reg a fost. 

— Cum s-a ajuns atunci cu bârfa de la un tip care a venit 
târziu, i-a enervat pe toţi, s-a dus în bucătărie, și-a vărsat 
drogurile pe masă, la o femeie care a fugit în pădure? 

— Tu nu știi cum gândesc oamenii, cum se uită la mine când 
intru în magazinul general. Sunt dispuși să creadă orice, atâta 
vreme cât e de rău. 

— Văduvele frumoase înflăcărează imaginaţia. 

— Imaginaţia ta, Ben, zise, pufnind în râs. Apoi redeveni 
serioasă și adăugă: Ştii, unul din motivele pentru care dispar 
atât de des este pur și simplu dorinţa de a-mi păstra intimitatea. 

— Care ar fi celelalte? 

Mă privi. La lumina cadranelor de bord observai că se 
întristase. Își întoarse privirile la drum, fără să spună o vorbă. 

Nu aveam nici cea mai mică intenţie de a deschide subiectul 
despre desele ei plecări. Sau dacă o însoțea cineva. Nici măcar 
nu voiam să aflu dacă acel cineva există. 

— Mă întreb dacă oaspetele misterios a venit împreună cu 
Reg, zisei eu. 

— Parcă copiii spuneau că l-au văzut singur. 

— Noaptea, printr-un geam colorat? Ce ar fi putut vedea? 

— Vrei să spui că e posibil ca femeia să fi plecat cu Reg? Hei. 
Poate că Reg a adus tortul din care a ieșit stripteuza. 

— Nu intră un tort atât de mare în Blazer, am clătinat eu din 
cap. 

— Bineînţeles că intră. 

Ne-am contrazis în privinţa dimensiunilor relative ale unui 
Chevrolet Blazer și ale unui tort în care încape o persoană. Rita 
era sigură că un astfel de tort ar încăpea în mașină. Până la 
urmă am căzut de acord că ori tortul era din două bucăţi care se 
puteau asambla ulterior, ori stripteuza fusese mică și slăbuţă. 

— Un metru cincizeci, maxim unu cincizeci și cinci și vreo 
cincizeci de kilograme. 

— Mignonă. 

— Întotdeauna am crezut că stripteuzele trebuie să fie mai 
zdravene. 

— Așa par. Pe scenă arată mai mari. 

— Ai văzut stripteuze pe scenă? am întrebat. Hai, am o idee. 
Ce-ar fi să luăm ce ne trebuie și să încercăm să facem un tort, 
cu tine în mijloc. 
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— Eu nu sunt mignonă. 

— Doar pentru comparație. 

— Dacă vrei ceva mignon, te las la primărie. 

Uneori, când era foarte bine dispusă, Rita îmi făcea plăcerea 
de a interpreta rolul geloasei. Eu îi făceam jocul, susțineam că 
sunt nevinovat și o asiguram de dragostea mea eternă, ceea ce 
era în mare parte adevărat, în ciuda încercărilor mele nu prea 
hotărâte de a o convinge pe Vicky să ne cuibărim împreună în 
tractorul lui Scooter. Din păcate, jurămintele de dragoste 
veșnică nu erau cea mai bună cale spre inima Ritei. Mai mult ca 
orice, acestea o speriau. Am schimbat subiectul: 

— Presupunând că Reg a venit singur, musafira era deja 
acolo, sau a sosit după aceea? 

— Spui întruna „ea”. 

— Așa zic zvonurile. 

— Poate că „ea” i-a dat heroina. 

— Reg avea deja drogul la el. 

— Poate că s-a oferit s-o ducă cu mașina, strâmbă din nas 
Rita. Poate că Reg i-a oferit și ei heroină. 

— Ca s-o facă să se ducă în pădure și apoi să se urce în 
mașina lui? 

— Nu. Ea o fi avut nevoie de o mașină și poate că-l cunoștea 
pe Reg. Apoi au mers împreună treizeci de kilometri până la 
pod, au prizat împreună, el a murit și ea a șters-o acasă. 

— Treizeci de kilometri? 

— Poate că locuia prin apropiere. 

— Ah! A condus pe cineva care locuia pe lângă pod. Ne-am 
uitat unul la altul și Rita era cât pe ce să intre în catargul de pe 
Church Hill Road. Il ocoli cu scârțâit de roţi. Am văzut mașina lui 
Ollie, ascunsă în întunericul din faţa bisericii congregaţionale. O 
clipă am crezut că se va lua după noi, dar ori era într-o 
dispoziție din cale-afară de îngăduitoare, ori prea moleșit, lucruri 
care nu prea-i stăteau în fire; cert e că ne-a lăsat în pace. 

La capătul Dealului Bisericii l-am văzut pe doctorul Mead, 
singur în  dugheana lui, pregătindu-se pentru ieşirea 
spectatorilor de la cinematograf. Rita comandă un cornet de 
înghețată de cafea. Eu am luat un pahar de înghețată de fistic, 
și ne-am retras să mâncăm în Jaguar. 
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— Și ce-i cu asta? întrebă Rita. Cu ce te-ar ajuta dacă ai găsi 
un martor care a asistat la moartea lui Reg, datorată unei 
supradoze? Cu ce-ar încălzi-o pe clienta ta, cum o cheamă? 

— Janey. 

— Doamna Hopkins. În afară de a-ţi satisface curiozitatea, la 
ce-ar mai servi? 

— Aș merita banii lui Janey, spusei eu, fără entuziasm. Și, 
eventual, și ea s-ar mai liniști puţin. 

— Cine locuiește prin zonă? Acolo nu e doar pădure? 

— Indienii din rezervaţie... 

Clanul Jervis, o familie de borfași de mâna a doua, uneori 
chiar de prima mână, locuia pe terenul de lângă rezervaţie. 
Profitau de orice ocazie, devenind agresivi dacă erau provocați. 
Se specializaseră în contrabandă cu ţigări, droguri, furturi de 
mașini, plasări de droguri prin parcările de camioane și orice 
altceva ce le trecea prin minte și le putea aduce profit. Nu se 
amestecau însă cu oamenii de rând și nu-mi puteam imagina că 
vreunul din ei a luat parte la petrecerea de la Fisk care nu l-ar fi 
acceptat nici măcar pe văru-meu, Pinkerton. 

Ei ar fi putut să îi dea heroina lui Reg, deși preferau să vândă 
cantități mai mari, nu „en detail”, și, mai ales, nu în Newbury. 
Eram prieten cu unul de-al lor. Presupunând că aș fi întrebat-o 
pe Gwen Jervis ce știe despre moartea lui Reg și cine i-a făcut 
rost de heroină, aș fi primit un răspuns la fel de amabil ca cel 
dat de un rus pe care-l întrebi dacă a fost informator KGB sub 
regimul comunist. În afară de asta, Reg venise cu drogul în 
buzunar, și chiar în varianta nefericită că l-ar fi cumpărat de la 
vreun Jervis, cu siguranţă că nu l-ar fi invitat la petrecere. 

— N-ajungem nicăieri pe pista asta. 

— Poate că nu cauţi tu unde trebuie, zise Rita, înghițind 
rămășițele cornerului. Își linse buzele și porni motorul. Eu mi-am 
reașezat mâna pe coapsa ei. Mașina demară în trombă azvârlind 
pietrișul din parcare și se avântă în noapte. 

e 

M-am trezit din somn la două dimineaţa. Rita nu-și găsea locul 
și când am atins-o ca să o liniștesc, se trase îndărăt. 

— Nu mă ia somnul. 

— Vino să te masez pe spate. 
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În șemineu rămăsese numai jarul, care își proiecta licăririle pe 
tavan. Rita azvârli de pe ea pătura ușoară, se ridică și-și frecă 
fața cu mâinile. 

— Nu, lasă... lartă-mă. Simt că-mi vâjâie capul. 

— Să-ţi încălzesc puţin lapte... 

— Nu, nu pot... Ben, ce-ar fi să pleci acasă? Stau întinsă 
degeaba în pat, îţi simt fiecare mișcare și nu pot să dorm. Pe 
deasupra, mai și sforăi. 

M-am ridicat în picioare bombănind și am rămas așa puţin ca 
să-mi revin, încercând să-mi amintesc unde îmi pusesem 
hainele. 

Apoi, spre uluirea și neplăcerea mea, m-am trezit conducând 
mașina către casă. În urechi îmi răsunau cuvintele pe care Rita 
mi le spusese la despărţire: „Tu idolatrizezi sexul, nu-i așa?” 

Aș fi putut răspunde, cu mâna pe inimă, că idolatrizam sexul 
cu ea. Sau i-aș fi putut replica cum că și ea luase parte la 
„ceremonie” din toată inima. Mi se păruse însă, în acel moment, 
și cu atât mai mult acum, că pusese o întrebare la care nu 
aștepta o confirmare. 

Trecând prin faţa magazinului general, am văzut luminile de 
la etaj aprinse; acolo își stabilise Vicky McLachlan cartierul 
general pentru realegerea ei. Ocupa o jumătate din biroul de 
avocatură al lui Tim Hall. Mașina Subaru a lui Tim era parcată în 
față, alături de alte automobile, aparţinând voluntarilor 
convocați pentru punerea scrisorilor în plicuri și dezbaterea 
strategiei. Vicky nu era doar neobosită, ci avea și o adevărată 
vocaţie de lider, capacitatea de a-i mobiliza pe cei din jurul său. 
M-a cuprins dintr-o dată un sentiment de simpatie faţă de ea, și 
în același timp de vinovăţie la gândul că ea nutrea față de mine 
aceleași sentimente pe care eu le aveam față de Rita. 

Frânt de oboseală și cu moralul la pământ, am tras Olds-ul în 
faţa hambarului meu cu grijă, pentru a nu le trezi pe Alison și pe 
doamna Mealy. Am intrat în casă fără să aprind lumina, m-am 
dus direct sus, mi-am aruncat hainele pe un scaun și m-am 
băgat în patul meu rece. Am stat întins o vreme, încercând să 
găsesc soluţii ca să n-o pierd pe Rita, și, într-un târziu, am 
adormit. 

M-a trezit un zgomot. Încă buimac, am crezut că mă sună 
Rita. Am ridicat receptorul, dar n-am auzit decât tonul, în timp 
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ce jos, cineva care lovise cu ceva metalic bolul meu de cristal, 
făcea deja primele trepte să geamă, sub greutatea pașilor. 


e Capitolul 11 


Deţineam o colecţie formidabilă de arme, moștenire de la 
tatăl meu: pistoale de cow-boy din secolul trecut, numeroase 
revolvere, un simpatic pistolaș calibrul 38 - pe care bătrânul îl 
ținuse în noptieră - și un Colt, calibrul 44, capabil să găurească 
un vas de luptă. 

Aveam permis pentru toate: când am ieșit din închisoare, am 
cerut imediat să fiu repus în drepturile mele cetățenești, ca să 
pot obţine licența de agent imobiliar. Mătușa Connie mă ajutase, 
accelerând procesul cu ajutorul bătrânului judecător Kinsolving, 
care-i datora numirea pe post. O dată ajuns în faza asta, am 
cerut și permisul oficial pentru a putea păstra toate armele 
tatălui meu, care reprezentau în momentul morții lui o legătură 
importantă între noi. Obţinusem, de parcă eram un criminal 
stilat, chiar și un permis de a le purta asupra mea. 

Din păcate, când micuța Alison se mutase în magazie și 
începuse să se simtă destul de în largul ei ca să-mi aducă 
musafiri, care să se uite la televizor ori să zdrăngănească la 
pian, am închis întreaga colecţie într-un fișet metalic. 

Cheia acestuia era ascunsă pe dulapul de haine. Fișetul se 
afla însă în pivniţă, zidit în cărămidă; între acesta și patul pe 
care stăteam eu întins, ascultând pașii care urcau pe scară, se 
aflau două nivele și un intrus. 

Bănuind că respectivul avea asupra sa cel puţin o parte din 
propria lui colecţie de arme, am ridicat receptorul și am format 
numărul ofițerului Moody. La trei și jumătate dimineața. Ollie 
răspunse, clar și răspicat: 

— Ce-i? 

— Ben Abbott. Cineva tocmai a pătruns în casă la mine. 

Îmi și imaginam lupta care se dădea în mintea lui Ollie: pe de 
o parte, ce idee minunată ca un hoţ să vrea să-l jefuiască pe 
Benjamin Abbott al II-lea, în timp ce acesta era în pat; pe de 
altă parte, hoţul intrase plin de tupeu pe teritoriul lui Moody, 
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chiar pe Strada Principală, la câteva sute de metri de reședința 
polițistului. 

— Unde-i sunt pistoalele? 

— Încuiate. 

— Doamna Mealy? 

— La ea. 

— Tu ești sus? 

— În pat. 

— Stai unde ești. 

Am închis. M-am dat jos din pat și am pornit către ușă, 
încercând să nu fac să scârţâie vechea podea de nuc. Una din 
plăci trosni de parcă aș fi scos cuie cu un ciocan de tâmplar. Am 
îngheţat, cu urechile ciulite. Un alt scârțâit îmi răspunse de pe 
scări. M-am furișat mai departe, către ușă încercând să apuc, pe 
întuneric, cheia neagră de metal, înfiptă de formă în broască. 

N-am nimerit-o decât cu dosul palmei. Se auzi un zornăit ca 
un sac de caiele. Se auzi un zgomot pe hol și apăru o geană de 
lumină pe sub ușă. Răsucii cheia în broască. Probabil că 
încuietoarea nu mai fusese folosită de când eu aveam cam 
patru ani și părinţii mei făceau dragoste. Parcă învârteam un cui 
într-o buturugă. Am forțat-o din răsputeri, cu ambele mâini. Se 
răsuci până la capăt. Limba de metal se fixă la locul ei. Eu eram 
încuiat pe dinăuntru, în siguranţă, până când ușa va zbura spre 
mine, azvârlindu-mă în aer; am fost catapultat peste pat și am 
aterizat pe dușumea. 

e 

M-am ridicat rapid; capul îmi bubuia în locul unde mă lovise 
ușa și simţeam că viaţa mea se împărţise în două: cea dinainte, 
și cea de după durere. Punctul luminos aruncat de o lanternă- 
stilou urca pe perete, oprindu-se pe întrerupător. O mână îl 
apăsă și se făcu lumină. Instinctul meu de supraviețuire mă făcu 
să arunc o privire scurtă. 

Erau doi tipi cu umeri pătraţi, trăsături hispanice și constituţie 
robustă, cu pantaloni largi și tricouri mulate. Cel din spate ar fi 
putut fi italian, dar ce-mi păsa mie; antebrațele lor musculoase 
erau tatuate în albastrul-verzui al foștilor pușcăriași. Tatuajele 
arătau banda din care făcuseră parte, știam asta, dar ce m-a 
îngrozit cu adevărat au fost lacrimile tatuate pe faţa șefului. 
Învăţasem, la pușcărie, că lacrimile reprezentau numărul 
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victimelor făcute de respectivul; uneori, din lipsă de spaţiu, o 
lacrimă reprezenta câte cinci crime. 

Mă întrebam ce căutau atât de departe de „reședinţele” lor. 
Waterbury, bătrânul „oraș al alamei”, era cel mai apropiat loc 
unde existau bande. Se afla la vreo cincizeci de kilometri de 
Newbury, în linie dreaptă, cam departe pentru ca astfel de 
jigodii de ghetou să poată ajunge până aici, ocolind pe drumuri 
de ţară și trecând peste bariere de limbaj, civilizaţie și obiceiuri. 

— Banii-s jos, le-am spus. 

— Și sus ce ai? 

— Am în pod un ceas de cincisprezece mii de dolari. Era un 
Piaget de aur, pe care-l acceptasem, prostește, de la un client, 
pe vremea când oamenii se dădeau peste cap pentru a-mi face 
cadouri cât mai substanţiale. Ceasul se odihnea în buzunarul 
unui costum Armani pus la naftalină, pe care obișnuiam să-l port 
când îmi încurajam clienţii să fure afacerile altora. 

— Minţi, zise hispanicul care umplea cadrul ușii. 

— Ce, ai vreun pistol ascuns pe-acolo? spuse italianul, aflat în 
continuare pe hol, în spatele șefului. 

In pielea goală încolţit în spaţiul îngust dintre pat și perete, 
numărând minutele de care Moody avea nevoie ca să se 
îmbrace și să ajungă până aici, mă gândeam că singura mea 
șansă era să încerc să ies pe ușă și să-i fac să se ia după mine 
prin casă, pe întuneric. 

In ceea ce privește varianta cu trasul unui pumn în ochi, ă la 
Duane Fisk, aceasta nu prea avea sorți de izbândă cu tipii ăștia, 
care din copilărie își începuseră micul dejun cu câte un pumn în 
ochi. Faptul că mai erau încă în viaţă la cei douăzeci de ani pe 
care-i aveau, însemna că câștigaseră mai multe bătăi într-o 
lună, decât eu într-o viaţă - chiar dacă le puneam la socoteală 
pe cele din ring, de la liceu, cele din marină și cele din 
Leavenworth. In plus, ei erau doi, iar eu mă aflam singur, ceea 
ce complica și mai mult situaţia. Cel mai mare dezavantaj 
consta în faptul că încă nu îmi revenisem din lovitura primită în 
cap; lucrul ăsta urma să-l constat pe propria-mi piele. 

Am sărit peste obstacolul constituit de colțul patului. Mișcarea 
îl surprinse pe hispanic, dar nu și pe italian. Acesta îmi tăie 
calea, lansând un pumn cu degetele acoperite de inele către 
faţa mea. Am expediat și eu o lovitură către corpul lui, pe sub 
pumnul său - sau cel puţin așa am crezut. Mișcările mele erau 
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bine gândite, dar o idee prea lente. Inelele îmi șterseră obrazul 
și aproape că îmi smulseră urechea. 

Am scăpat ca prin urechile acului, ameţit și plin de sânge. 

La jumătatea holului, unul dintre ei mă placă, doborându-mă 
la pământ. În cădere m-am lovit cu capul de pereţii tapetați. 
Celălalt m-a luat în șuturi, dându-i timp partenerului său să se 
ridice, pentru a mă cotonogi împreună. 

Se cam saturaseră să mă lovească în holul îngust care le 
împiedica mișcările, așa că se deciseră să mă ducă la lumină, 
ceea ce fu o greșeală din partea lor. Eram încă ametţit, dar 
scurtul moment de răgaz mi-a dat ocazia să stabilesc exact 
poziția fiecăruia. În holul larg de la capătul scărilor, când cel mai 
apropiat de capul meu tocmai se pregătea să-mi tragă un șut 
direct în nas, i-am prins piciorul din zbor cu ambele mâini și i l- 
am răsucit. 

Un strigăt, punctat de un trosnet ascuţit, acompaniară 
urletele de durere. Răsucind în continuare, mi-am depărtat 
picioarele pentru a găsi un punct de sprijin și am încercat să-l 
prăvălesc pe scări în jos. Figura mi-ar fi reușit dacă amicul său 
nu mi-ar fi tras un șut în arcadă. 

Venise rândul meu să urlu, ceea ce am și făcut, încovrigat de 
durere; auzeam ca prin ceaţă pe unul care se văita că i-am rupt 
glezna, în timp ce celălalt gâfâia obosit de picioarele pe care mi 
le căra continuu și apoi de pumnii pe care mi-i trăgea în faţă, 
după ce îngenunchease lângă mine. 

Loviturile primite la cap nu reușiră să-mi golească mintea, 
însă durerea provocată de pumnul primit sub centură o făcu 
imediat, așa că nu am leșinat. Rezistența mea îi înfuriase 
făcându-i să-mi administreze ceea ce bandele de mardeiași, 
indiferent că sunt din Waterbury, Bridgeport ori Hartford, sau 
din oricare alt ghetou mizerabil, numesc o bătaie soră cu 
moartea. După această constatare, instinctul meu de 
conservare mai aruncă o privire pe afară. Problema era că nu 
prea aveau cu ce să acţioneze. 

Lumina unui felinar ce pătrundea prin fereastra scărilor îmi 
dădu posibilitatea să-l văd pe italian ţopăind într-un picior; cu o 
mână se ţinea de gleznă, în timp ce cu cealaltă scotocea în 
buzunarul de la pantaloni. În timpul ăsta, partenerul său încerca 
să mă lovească cât mai des în faţă, în ciuda eforturilor mele de 
a mă proteja cu ambele mâini, și chiar de a schiţa din când în 
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când câte o ripostă. Noroc că nu avea și ăsta inele ca italianul, 
care tocmai se pregătea să scoată arma. Mă rugai să fie un 
cuţit, dar scoase un pistol - unul dintr-alea semiautomate, care 
semăna cu un pistol-mitralieră. 

— Il găuresc, omule. 

— Nu! 

— Mi-a rupt piciorul. 

Hispanicul se ridică încercând să-l oprească. Luând în calcul 
posibilitatea de a nu-și putea domoli camaradul, instinctul mă 
făcu să mă scol de pe jos și să-i aplic o lovitură sănătoasă în 
zona rinichilor. Gemu de crezui că l-am omorât, apoi se întoarse 
și-mi trase un pumn; lovitura expediată sub un unghi de o sută 
optzeci de grade, încărcată cu toată greutatea corpului și cu o 
furie sălbatică mă ameţi. Mult mai târziu am auzit focul de armă. 

Tot corpul mă durea, așa că nu-mi dădeam seama unde mă 
nimerise. După un timp, am avut impresia că nu pe mine m-a 
împușcat. Probabil că-l nimeriseră pe Oliver Moody. Intr-o clipă 
de luciditate, plină de durere, mi-am dat seama că speram din 
tot sufletul ca Moody să nu zacă mort pe dușumeaua mea. O 
luai în jos pe scări, pentru a-l căuta; ajunsei la parter mai repede 
decât plănuisem, pierzându-mi echilibrul pe prima treaptă de 
sus și rostogolindu-mă la vale. 

Când am redeschis ochii, Ollie se afla deasupra luminându-mi 
faţa cu lanterna. 

— la uite ce-ai pățit. 

— l-ai prins? l-am întrebat, strecurând cu greu cuvintele 
printre buzele umflate și pline de sânge. 

— Mi-au tras în cauciucuri. 

— Nemernicii. 

— Vrei să chem salvarea? mă întrebă el vesel. 

Am început să-i spun că nu e cazul. Înainte să termin, lumina 
lanternei deveni roșiatică, apoi totul se întunecă. Aveam 
senzația ciudată că Rita Long îmi acoperise fața cu părul ei lung. 
Când am deschis ochii, mă aflam într-o cameră de spital 
scăldată de razele soarelui, iar femeia care mă ţinea de mână 
era Vicky McLachlan. 

e 

Am luat cu mine în somn imaginea unei camere, cu o perdea 
circulară care înconjura patul de lângă mine și a unui cimitir 
care se vedea pe fereastră; mai existau un televizor suspendat, 
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faţa drăgălașă a lui Vicky și picioarele ei frumoase, puse unul 
peste celălalt. Asta a fost lot: Când m-am trezit din nou, am 
întrebat: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ai două contuzii, zise Vicky, vorbind foarte rar. 

— Cum m-am procopsit cu ele? 

— Nu-ţi amintești? 

— Am căzut pe scări, zisei eu după o clipă de scormonire a 
memoriei. 

— Exact, spuse ea, aprobându-mă încurajator pentru a 
continua: îţi amintești de ce ai căzut pe scări? 

— Eram beat? 

— Nu, dragă. Nu mai ţii minte? 

— Îmi amintesc lanterna lui Moody în ochi. Ollie mi-a... 

— Nu. Tu l-ai sunat la trei noaptea. 

— Coreeect... 

Am pocnit din degete, de fapt aș fi pocnit dacă n-ar fi existat 
acul de la perfuzie lipit cu leucoplast pe dosul mâinii mele, și am 
ZIS: 

— Intrase cineva la mine-n casă. 

— Of, slavă Cerului. Spuneau că e posibil să suferi de 
amnezie. 

Amintirile începură să dea buzna în capul meu. 

— Am o senzaţie neplăcută. Aș prefera să nu existe... Ce-i 
acolo? întrebai, arătând cu degetul către ziarul care i se odihnea 
în poală. 

— Danbury Republican, zise ea, arătându-mi-l. Scooter are un 
articol trăsnet. 

— Mă bucur pentru el. 

Era deschis la pagina a cincea. Citii titlul: „Un important agent 
de bursă imobiliară se află la spital, în urma unei tentative de 
jaf. 

— Sună de parcă eu aș fi autorul tentativei de jaf. 

— Nu și conţinutul articolului. 

— Tot e bine... Dă-l încoace. 

„In exclusivitate pentru Danbury Republican”, scrisese 
Scooter. „Benjamin Abbott al Ill-lea, un important broker 
imobiliar din Newbury, a fost spitalizat în dimineața acestei zile, 
după o tentativă de jaf asupra casei sale de pe Strada 
Principală”. 
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— Pentru numele lui Dumnezeu, te face să crezi că mi-am 
jefuit propria-mi casă. 

— Scooter zice că ei l-au redactat. 

— lisuse... Oh, aici începe să sune mai bine... „Abbott a 
împiedicat jaful când s-a trezit din somn și s-a luptat cu hoţii 
descriși mai târziu de ofițerul poliţiei locale, Oliver Moody, ca 
fiind «oacheși și probabil de origine hispanică». Conform 
declaraţiei lui Moody, «Abbott s-a apărat foarte bine, reușind să- 
i gonească din casă, unde au tras asupra mea și mi-au defectat 
mașina pentru a nu-i putea urmări». Ofiţerul Moody a luat 
legătura cu poliţia din Plainfield, unde conform declaraţiei 
purtătorului lor de cuvânt, s-a descoperit că «din cauza 
reducerilor repetate ale bugetului nu avem nicio altă mașină de 
poliţie în apropiere de Newbury»”. 

— Nemaipomenit. Casa mea e jefuită. Ollie le transmite știrea, 
iar poliţia se plânge de bugetul lor... 

— Oh, dar privește, ai apărut și tu în ziar. „Reprezentanta 
Consiliului orășenesc din Newbury, Victoria McLachlan, ca 
răspuns la acuzaţia adusă de rivalul ei în cursa pentru o nouă 
candidatură Steve La France, care a declarat că Newbury tinde 
să devină un loc nesigur pentru o familie decentă, a ripostat 
că...” 

— Aici s-a întins cerneala. Ce le-ai spus? 

— În articol scrie că am declarat: „Newbury este simbolul 
raiului pe pământ în America modernă”. 

— Ai zis tu așa ceva? 

— Nu mai știu. Eram supărată. 

— De ce? 

Vicky mă privi aspru: 

— Pentru că tu zăceai aici inconștient, fraier ticălos ce ești. 

— Șieu ce... 

— Mă bucur că te-ai trezit. Se ridică în picioare. La revedere. 

— Îți mulţumesc că ai venit. 

— N-ai pentru ce. 

Vicky plecă. Puțin mai târziu, cineva îmi aduse prânzul. Apoi, 
un medic stagiar indian elegant își făcu apariţia, ca să-mi pună 
niște întrebări. Același stagiar se întoarse mai târziu, însoţit de 
Steve Greenan. Îmi făcu o plăcere deosebită să constat enormul 
respect cu care îl trata indianul pe Steve. A doua zi, doctorul 
Mahadevan îmi spuse: 
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— Ştiai că bătrânul este profesor-doctor? Mai rar unul ca el. 

— El m-a adus pe lume. 

— Asta era explicaţia. 

— Ce explicaţie? 

— Mi s-a spus că te-a însoțit în ambulanţă. 

— La ora trei dimineața? 

— Nu-i ușor la vârsta lui. Ah, observ că ai o nouă vizită. 

— Una nouă? întrebai eu, sperând să fie Rita. 

— leri te-a vizitat reprezentanta Consiliului orășenesc. 

Era Janey Hopkins, la fel de înnebunită ca la ultima noastră 
întâlnire. 

— Cum te simţi? 

— Bine. 

— Nu erau hoţi, nu-i așa? 

— Ce vrei să spui? 

— Era legat de Reg. Nu-i așa? 

— Habar n-am. 

— Ți-am spus. Te-am prevenit. Încearcă să ne oprească. 

— Cine? 

— Cei care l-au omorât pe Reg. 

— Janey! 

Ea își feri privirile. 

— Janey. Dă-mi mâna. Te rog. 

Se apropie de pat și-mi întinse o mână aspră și uscată. l-am 
prins-o în palmele mele. Mângâindu-i degetele. 

— Janey, din informaţiile pe care le-am strâns, am ajuns la 
concluzia că medicul legist... n-a greșit. Reg a murit luând din 
greșeală o supradoză. Părerea mea e că ar trebui să presezi 
societatea de asigurări să dea ceva bani. Lasă-l pe Greg să 
negocieze cu ei. 

— Cine te-a bătut? 

— Exact cum a declarat ofiţerul Moody în interviu. Doi indivizi 
oacheși. Păreau să fi făcut ceva închisoare. 

Am ezitat să-i destăinui impresia care mă copleșise în focul 
luptei și care nu mai părea atât de veridică, cum că cei doi 
veniseră cu un anume scop peste mine. Era doar o impresie 
care n-ar fi făcut decât să mă afunde și mai rău în vreunul din 
gândurile nenorocite care-mi bântuiau mintea. 

— Văd că n-ai ridicat banii de pe cecul meu. 

— Cecul e în sertar. 
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— De ce? 

— N-am vrut să te jecmănesc. 

Își smulse mâna dintr-ale mele. 

— Atunci, dă-mi-l îndărăt. O să angajez pe altcineva. 

— Bineînţeles că o să-l primești înapoi, dar aș dori s-o lași 
baltă. Nu te vei alege decât cu niște bani pierduţi. 

— Cineva tot o să mă ajute. 

— Ei bine, vorbește cu Greg să-ţi găsească un detectiv. 
Avocaţii se pricep mai bine. 

— Nu. Asta-i între mine și... și ei. Fără Greg. 

Am apucat-o iarăși de mână; faţa răvășită i se umplu de 
lacrimi. 

— Nu știi prin ce am trecut. 

— Nu am de unde să știu. 

— Nu e drept. 

— Ce nu e drept? 

Ochii ei mă fixară. Gura i se strâmbă exprimând același 
dezgust ca și în prima zi, la mine în birou; pentru o clipă am 
crezut că voi asista la o confesiune lungă. In loc de așa ceva, ea 
își retrase încetișor mâna și spuse: 

— Rupe cecul. Trimite-mi bucățelele într-un plic. Scutește-mă 
cel puţin de belele cu banca. 

— Probabil că o să mă externez mâine. Mai acordă-mi câteva 
zile - o săptămâna. Mă doare capul de înnebunesc. Lasă-mi cel 
mult o săptămâna. 

— De ce? 

— Vreau să mai verific ceva. 


e Capitolul 12 


Ollie își făcu apariţia a doua zi dimineața, cu un dosar care 
cuprindea  mutrele  tâlharilor ce operau în nord-vestul 
Connecticut-ului. Era cam subţire. Am recunoscut mai multe 
chipuri - inclusiv pe cel al unui văr prin alianţă cu o Chevalley - 
dar pozele celor doi tatuaţi nu se aflau în dosar. Nu m-am mirat, 
și nici Ollie nu părea surprins. 

— Niciunul dintre amărâţii ăștia nu ar fi avut curajul să-mi 
găurească roţile. Nici nu cred ca vreunul să aibă o armă. 


101 


— Roţile? În ziare am citit că a tras în tine. 

— Scooter MacKay ar trebui să scrie povești pentru copii. 
Când l-am sunat ca să-i atrag atenţia, a dat vina pe redactorul 
de la Danbury. Ascultă-mă pe mine, Ben. În cel mai rău dintre 
borfașii ăștia am mai multă încredere - sublinie afirmaţia cu 
arătătorul gros cât un antebrațţ sprijinit de coperta dosarului - 
decât în nenorociţii ăștia de reporteri care duc ţara de râpă. 

M-am uitat la el jenat. Era prima părere personală pe care mi- 
o împărtășea în ultimii douăzeci de ani, de când nu ne înghițeam 
reciproc. 

— Ai un dosar cu pozele celor din bandele organizate? 

— La ce-ţi folosește? 

— Cred că sunt foști pușcăriași. S-ar putea să fi fost închiși pe 
aici, prin Connecticut, căci erau tineri. 

— Vrei să spui că există o bandă de foști pușcăriași, chiar aici, 
în Newbury? 

— Evident că n-a fost toată banda, altfel n-aș mai fi acum aici, 
să vorbesc cu tine. 

— Bănuiam eu, zise Ollie. Nu știu exact în ce te-ai băgat, Ben, 
dar ţine minte, dacă-mi aduci pe cap toţi nenorociții ăștia, o să 
platești. 

interpretă greșit, drept o recunoaștere a vinovăţiei, faptul că 
rămăsesem cu gura căscată. 

— Chiar mă întrebam cum de ne-am procopsit cu doi criminali 
sadea. Aștia n-au fost închiși în Connecticut. Probabil că i-ai 
călcat tu pe coadă în Leavenworth. Cum au fost eliberaţi, au și 
apărut ca să ţi-o plătească. Ei bine, poţi să le transmiţi colegilor 
tăi de pârnaie că, dacă vor să le prindă ar fi mai bine să-ţi dea 
întâlnire la New York. 

— Ollie, nu mă caută nimeni de la Leavenworth. 

De fapt, mai primisem de câteva ori telefoane la ore înaintate 
de la unii aflaţi între două condamnări, care mă rugaseră să le 
expediez urgent ceva bani. Unul sau doi dintre cei care mi-ar fi 
vrut pielea nu aveau șanse să fie eliberaţi nici peste o mie de 
ani, iar din Leavenworth nu mai evadase nimeni din 1910. 

— Am ştiut din clipa în care au început să tragă cu automatul. 
Mi-am zis: „Nenorociţii ăștia sunt șucăriţi pe Ben Abbott și se 
răzbună trăgând în orașul meu”. N-o să permit așa ceva, Ben. 

Se ridică în picioare și se aplecă deasupra patului meu. 


102 


— Și să le mai spui prietenilor tăi, continuă el, să-și lase 
armele acasă, altfel le arăt eu ce înseamnă forță de foc, de n-or 
să mă uite toată viața. Auzi! Să tragi cu pistolul într-un oraș cu 
case din lemn, în care dorm oameni. Ce dracu' cred ăștia, că 
joacă într-un film? 

Mai zăbovi o clipă interminabilă, spumegând de furie, apoi se 
năpusti afară. O mână cu pete maronii îndepărtă perdeaua care 
înconjura patul alăturat, iar pacientul aflat înăuntru întrebă: 

— Ăsta se ocupă cu menţinerea liniștei? 

— Ceva de genul ăsta. 

(J 

O limuzină Mercedes, albastru-marin, aştepta în față la 
Danbury General; un șofer în livrea îmi deschise portiera. 

— Bună dimineața, domnule. Doamna Long regretă, dar a fost 
reținută la New York. 

Mă dezumflai. Sperasem să o găsesc pe bancheta din spate, 
în locul ei, pe banchetă se afla un bilet mirosind a Anaïs Anais: 
„Spitalele mă înfioară. O să vorbim curând”. 

Am sunat-o la New York, dar mi-a răspuns robotul. 

— Mulţumesc că ai venit, i-am zis șoferului, apoi m-am așezat 
mai comod, încercând să mă simt cât mai bine cu putință, cu 
toate că, la cel mai mic hop, mă înjunghia câte o durere prin 
diferite părți ale corpului, fără să mai vorbim de durerea pe care 
o simțeam în inimă. 

Ajunsesem pe la jumătatea drumului către Newbury, când l- 
am întrebat: 

— Charles, ai puțin timp? Aș vrea să trecem prin Plainfield. 

— Am primit ordin să vă duc oriunde doriți - șosea să existe - 
dar, dați-mi voie să vă spun, domnule Abbott, ar fi mai bine să 
vă opriți direct în pat. 

— Arăt mai rău decât mă simt în realitate, îl liniștii eu. 
Vânătăile începuseră să se îngălbenească și îmi scoseseră 
bandajele aproape de pe toate tăieturile de pe faţă; mai aveam 
și o ureche care arăta de parcă fusese cusută de doctorul 
Frankenstein, cu aţă de cusut curcani umpluti. 

De fapt, mă simţeam îngrozitor, dar asta era din cauza 
capului - câteva contuzii ușoare se vindecaseră suficient pentru 
a mă putea externa, dar mai aveam încă nevoie de odihnă. Cert 
e că mă durea capul întruna, de când mă trezisem, în urmă cu 
două zile. 
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— La sediul Poliţiei, am zis, chiar lângă închisoarea 
districtuală. 

— Știu unde este, domnule. 

Evident că știa; Rita petrecuse câteva nopţi în închisoare, 
înainte ca soțul ei de atunci să trimită o armată de avocaţi din 
Park Avenue, suficienţi pentru a ocupa cu forța Canada. 

e 

— E pe aici doamna sergent Boyce? întrebai polițistul care 
stătea la primul birou. 

— Nu, domnule. Intră de serviciu la orele şaisprezece fix. 
Adică la ora patru. Vreți să o așteptați? mai întrebă el, privind 
curios fața mea zdrobită. 

— Dar sergentul Bender? 

— Cum vă numiți? 

l-am spus. Mă puse să semnez în registru, apoi scundul Arnie 
Bender, a cărui statură nu prea se potrivea cu a unui polițist, 
veni să mă preia. Îmi întinse mâna și întrebă îngrijorat: 

— Ce s-a întâmplat, Abbott? 

— Am citit în ziar că ai permisiunea federală de a intra prin 
computer în fișierul bandelor. 

— Și? 

— AȘ vrea să arunc și eu o privire. 

— Cu ce ocazie? 

— Sunt victima unui atac. 

— Am auzit că ţi-ai aranjat faţa într-o „agresiune cu fugă de la 
locul faptei”. 

— Nu i-am găsit pe nemernici în dosarul cu hoţi al lui Moody, 
și mi-am zis că poate căutăm într-un incomplet. 

— E ancheta lui Moody. Împărtășește-i lui părerile. 

— Polițistul Moody e un fermier. 

Arnie Bender poate ar fi zâmbit, dar nu era genul. Ca și 
Marian Boyce, el crescuse la oraș. Venea din Hartford, iar Marian 
din Bridgeport. Niciunul nu se simţea în largul său pe iarbă. 
Pune-i însă pe un asfalt plin de cioburi, și vor străluci ca 
aisbergurile în lumina lunii. 

Bender fusese șeful lui Marian Boyce până când, după un caz 
în care fusesem implicat și eu, ea-l egalase în grad. Mă 
considera, la fel ca și Ollie, un fost pușcăriaș care le stătea în 
calea afirmării. Ceea ce apreciam la el era faptul că avea capul 
pe umeri, atât cât îl poate avea un poliţist. Constatasem în 
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trecut că procedase în mod corect, așa că speram s-o facă și 
acum. Mai era și un poliţist bun, iar polițiștilor buni le place să 
aresteze criminali. 

— Aveau tatuaje de închisoare. Unul cu lacrimi. 

— Ce naiba căutau ăștia în Newbury? 

— Aș da orice să aflu. 

— Te caută foștii colegi de pârnaie? 

— Și fermierul Moody mi-a pus aceeași întrebare. Bender 
observă că polițistul de la primul birou stătea cu urechea lipită 
de găurile pentru aerisire din geamul securizat. Mă luă de braţ și 
mă conduse în biroul lui, luminos, ca al unui agent imobiliar - 
unul de soi, la scară naţională - și modern, nu ca o magazie de 
vechituri, cum arăta al meu. Îmi oferi un scaun, apoi mă trată cu 
cafea de la un aparat care mirosea a ars. Cum mai tare decât 
atât nu mă putea durea capul, am acceptat o cană, cu lapte și 
zahăr. l-am răspuns la întrebare, în timp ce el amesteca licoarea 
cu linguriţa: 

— Nimeni de la Leavenworth nu are de ce să mă caute. De 
altfel, tipii ăștia au fost într-o închisoare mică, teritorială. 

— Cum ţi-ai dat seama? 

— Sincer, n-au fost chiar atât de duri. 

— Cât de duri voiai să fie? întrebă el, arătând spre urechea 
mea. 

— Sunt din zonă: Bridgeport, Hartford, Waterbury - Waterbury 
e cel mai apropiat de Newbury. Mă gândeam să începem cu 
asta. 

— N-are nicio noimă. Golănașii ăștia nu au vederi prea largi, 
nu bat ei atât de departe. Nu se urcă în mașini ca să cutreiere 
orășelele mici din ţinut, nici nu știu că există localităţi gen 
Newbury. 

— Aștia au aflat. 

— Vezi că aici nu-i vorba de răzbunarea ta faţă de niște 
amărâţi de golani, zise Bender, aţintindu-și privirea dură de 
poliţist în ochii mei. E vorba de ajutorul dat poliţiei pentru a 
rezolva un delict. 

— Eu nu mă ocup de răzbunări. Vreau doar să-i văd în spatele 
gratiilor pe ticăloșii ăștia, ca să nu mai vină prin Newbury cu 
prima ocazie când vor rămâne iarăși fără bani de buzunar. 
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Pe Bender răspunsul îl satisfăcu suficient ca să deschidă 
fișierul poliției statale cu bandele înarmate și să întoarcă puţin 
monitorul, astfel încât să pot vedea și eu. 

Feţele care se perindau pe ecran făceau ca dosarul lui Ollie să 
pară un album cu poze de liceeni nevinovaţi. Niciuna nu dădea 
impresia că subiectul fotografiat s-ar fi aflat în toane prea bune. 
Te înspăimântau și te minunai cât curaj avusese fotograful. Și 
totuși, privite de aproape, în spatele căutăturilor urâte și a 
privirilor goale se ascundeau uneori imaginile unor puștani. 
Niște copii periculoși, înarmați, și totuși niște copii care, dacă ar 
fi avut șansa să crească în Newbury, ar fi putut, în cel mai rău 
caz, să fie exmatriculaţi din liceu. 

Când isprăvirăm fișierul celor din Waterbury, Bender începu 
să le caute pe cele din Hartford și Bridgeport. Când am terminat 
și cu astea, durerea mea de cap semăna cu cea a unui mahmur 
care încearcă să se dreagă cu whisky ieftin. 

— Vrei să ne uităm și la Norwalk? 

— Da. 

— Arăţi ca dracu’. 

— Mă simt ca dracu'. Hai să vedem și Norwalk. Mă prăvălesc 
după-aia. 

Cu Norwalk isprăvirăm repede, întrucât majoritatea erau 
jamaicani. Mă săltai în picioare, ţinându-mă bine de marginea 
biroului, refuzând propunerea lui de a parcurge și fișierul din 
Stamford. 

— Du-te la culcare. 

— Mulţumesc pentru ajutor. 

— Sper că nu conduci tu. 

— Mă așteaptă limuzina. 

— Trimit pe cineva să te ducă până acasă zise Bender, 
studiindu-mă atent. Poţi să-ţi iei mașina de la noi când ai să te 
simţi în stare. 

— Nu, vorbesc serios. Chiar mă așteaptă o limuzină. Bender 
mă conduse până-n stradă, unde șoferul Ritei lustruia de zor o 
bară și așa strălucitoare. 

— De unde... 

— Nu mă-ntreba. 

Ajuns în mașină, mi-am cerut scuze faţă de Charles pentru 
ceea ce aveam să fac, apoi am ridicat geamul despărțitor 
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dinspre șofer, pentru a nu putea fi auzit. Am sunat la informaţii, 
pentru a cere numărul de telefon al spitalului din Waterbury. 

— Alo, aș putea vorbi cu un pacient pe nume John Martello? 
Hispanicul nu intrase în fișierul din Waterbury, dar pe italian îl 
recunoscusem: îl chema John Martello, alias Micul John, alias 
Marele John, alias John Latinul. 

Martello fusese acuzat de mai multe ori pentru agresiune și, 
în cele din urmă aterizase la închisoarea corecțională din 
Somers, pentru atac armat. Acolo intrase, probabil, într-o bandă 
hispano-italiană care-și spunea „Popii latini”. Din dosare reieșea 
că „Popii” erau bine înfipţi în Waterbury. 

— Nu, domnule, nu avem pe nimeni cu numele ăsta. 

— Martello. M-a-r-t-e-l... 

— Niciun John Martello, domnule. 

— Eram sigur că e la dumneavoastră. Și-a cam făcut praf 
piciorul - îmi puteți da legătura la Urgenţă? 

Începutul după-amiezei era, probabil, mai liniştit pentru că îmi 
răspunse imediat o voce calmă de medic stagiar. 

— Martello, am zis eu. John Martello. Mi s-a spus că nu e 
internat, dar avea glezna făcută praf sâmbătă noaptea. 

— O clipă... Nu. Nu apare niciun John Martello săptămâna 
asta. Sunteţi de la poliție? 

Am mormăit ceva ininteligibil, cu gândul că pentru o astfel de 
mormăială nu puteam fi acuzat că m-am dat drept ofiţer de 
poliție. 

— Singurii pacienţi care s-au prezentat cu probleme la 
picioare au fost vreo două bătrâne, un muncitor care a căzut de 
pe acoperiș și un copil de zece ani care și-a prins piciorul între 
șine. 

— Cum arăta muncitorul? 

— Un om de vreo patruzeci de ani. Nimic ieșit din comun. 

— Mulţumesc. 

Am întrerupt legătura, am închis ochii, și m-am întrebat cum a 
ales un golan de ghetou tocmai casa mea pentru a da o lovitură, 
casă aflată într-un mic orășel, la marginea cea mai îndepărtată a 
universului său îngust? 

M-a trezit pe alee murmurul vocii lui Charles: 

— Aţi ajuns acasă domnule Abbott. 
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Alison veni în fugă, cerându-mi să mă sprijin pe umărul ei. 
Susțtinut de Alison și de Charles, am intrat în casă și am urcat 
scările. 

— Mama a făcut puţină ordine. 

— Mulţumește-i din partea mea. 

— N-a reușit să curețe tot sângele de pe covorul din hol. 

— Eh, e un persan vechi. Astea oricum par pătate cu sânge. 

— Eşti dezgustător, Ben, zise ea, în timp ce eu mă așezam pe 
pat. 

— Șoricelule, n-ai vrea să-l conduci pe Charles în bucătărie și 
să-i găsești ceva de mâncare și o cană de cafea? Charles, 
mulțumesc pentru plimbare. 

Rămas singur, mă lăsai pe spate şi-mi adunai toată energia 
pentru a mă dezbrăca. Nu mă mirase faptul că numele lui 
Martello nu apărea la spital; după ce împroșcase cu gloanţe un 
poliţist, trebuia să fie prea bătut în cap pentru a nu se gândi că 
poliţia va trece prin sită în primul rând spitalele din zonă. 
Așadar, în afara trosnetului încântător produs când îi răsucisem 
glezna, nu reușisem să-i rup decât vreun tendon, sau să-i provoc 
o entorsă pe care prietenii lui au reparat-o destul de ușor. 

În fișier văzusem trecute tot felul de amănunte, inclusiv 
locurile pe unde bântuia. Adăpătoarea preferată a lui Martello 
era bodega lui Ramos, de pe strada Foundry. Intr-una din zilele 
următoare, când voi fi mai în formă, mă voi opri la Ramos, să 
beau una mică. 
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— Cioc, cioc? Ce mai faci? 

Soarele dimineţii târzii îmi scălda camera în lumină. Capul mă 
mai durea, dar începusem să mă obișnuiesc cu durerea, iar 
Vicky arăta proaspătă ca o zi senină, în rochia ei din bumbac, 
așa că i-am zis: 

— Bine, doar că sunt cu adevărat complet buimac. 

Intră în cameră îmi atinse obrazul cu buzele și mă obligă să 
mă aplec pentru a-mi aranja pernele. 

— Vrei cafea? mă întrebă ea. 

— Nu încă. Tu ce mai faci? Cine conduce orașul? 


108 


— De ce ești buimac? 

— Tot n-am înțeles cine a fost musafirul misterios de la 
petrecere. 

— Of, Ben, iar începi? 

— Mă sâcâie. 

— Las-o baltă. Tu trebuie să te faci bine și să vinzi case. 

— N-am de gând să prezint nicio casă până nu-mi vor scoate 
ațele de la ureche. Parcă aș fi făcut din piese de schimb. 

— Ca să nu mai vorbim că trebuie să treci pe la cartierul meu 
general, să-mi dai o mână de ajutor. 

— Până mâine mă înzdrăvenesc eu. Și totuși... totuși. 

— Las-o baltă, blegule. 

— Nu pot. 

— Sau nu vrei. 

— Nu vreau. 

— De ce? De ce continui? 

— De ce?... Aveam un prieten, la Academie, Matt Titus. Cel 
mai bun marinar pe care-l știu. Nu putea să sufere o ambarcaţie 
care mergea mai încet decât ar fi trebuit. Se apuca să tragă de 
vele până trosneau vinciurile. Așa cum se purta Matt cu bărcile 
puturoase, mă voi purta și eu până voi afla ce mama naibii s-a 
întâmplat cu adevărat. 

— Cu alte cuvinte, ești un zvonist. 

— Nu sunt. 

— Un gură-spartă tipic orășelelor de provincie. La fel de rău 
ca Marie Butler. 

— Nu sunt! 

— Bine. 

— Vorbesc serios, Vicky. 

— E-n regulă. 

— Eu nu răspândesc zvonuri. Nu trăiesc pentru aşa ceva. Dar 
când e vorba de o poveste ca cea a bietului Reg, nu mă las până 
nu aflu tot adevărul. 

— Te rog să încetezi. 

— De ce? 

— Ben, uneori ești doar un egoist afurisit. Steve La France e 
pe punctul de a câștiga. Toate porcăriile care se petrec în oraș 
sunt aruncate în spinarea mea, iar tu vrei acum să transformi o 
simplă întâmplare nefericită într-o chestie extraordinară. 

— Banu. 
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— Toată lumea vorbește despre tine, că bântui peste tot și pui 
întrebări tâmpite. Poate că pe tine nu te deranjează să te ia 
lumea de fraier. 

— Nu-mi pasă nici cât negru' sub unghie. 

— Da, dar mă distrugi pe mine. Nu poţi aștepta două 
săptămâni? Atâta-ţi cer. Să-ţi ţii gura două săptămâni. Să-l pot 
băga pe Steve înapoi în „Dulăpiorul lui cu băuturi”; apoi n-ai 
decât să te duci unde vrei, să pui câte întrebări tâmpite vrei. 

— Da, numai că după ce vei fi realeasă, o să mă freci cu 
alegerile din noiembrie. 

— Nu există un singur republican în Newbury pe care să nu-l 
pot face afiș. Dar un democrat conservator cum e ticălosul ăsta 
- vorbesc de vrednicul meu adversar de la „Dulăpiorul cu 
băuturi” - va reuși să-mi dezbine partidul și să fie ales Butler, 
blestematul ăla de republican. Atunci, ce ne mai rămâne nouă 
de făcut? Dacă de mine nu-ți pasă, măcar gândește-te la Alison. 

— La Alison? 

— E doar un copil. Republicanii preferă să-și trimită copiii la o 
școală particulară. Steve La France ar vrea să angajeze în locul 
profesorilor voluntari de la Asociaţia naţională de tir, care să ţină 
orele în corturi. Eu sunt singura capabilă să-i conving pe 
cetățeni de necesitatea aprobării unui buget şcolar 
corespunzător, singura care poate ţine orașul ăsta în viaţă 

— Calmează-te. O să ajungi guvernator cât de curând. Ai 
încredere. 

— Dacă nu reușesc să fiu realeasă la nivel local, n-o să mai 
am niciodată ocazia să candidez pentru postul de guvernator, 
știi prea bine. Așa că potolește-te. De acord? A 

N-am spus nimic, deși îmi venea să-i dau dreptate. In clipa 
aceea sună telefonul. Vicky se duse la fereastră și se uită pe 
Strada Principală. Rochia ei era decoltată la spate și vedeam că 
respira greu. 

— Salut, Ben. Greg Riggs din Plainfield. Cum te mai simţi? 

— Binișor, domnule Riggs. Dumneavoastră? 

Aveam o componentă demodată, rigidă, conservatoare a 
personalităţii, moștenită de la mătușa Connie: nu suportam ca 
oameni pe care nu-i cunoșteam să-mi spună pe numele mic, în 
special la telefon, când mai aveam și o durere cumplită de cap 
și mă aflam în toiul unei dispute cu conducerea orașului. 

— Bănuiesc că știi cine sunt. 
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— Am auzit despre dumneavoastră. 

— Probabil că ești la curent cu faptul că am reprezentat-o pe 
Janey Hopkins în acțiunea ei de divorţ. 

— Cred că moartea lui Reg a determinat încheierea 
procesului. 

— Te sun ca să-ți cer un serviciu și bănuiesc că știi despre ce 
este vorba. 

— Prefer să nu ghicesc. 

— E în legătură cu vocaţia ta de detectiv... 

Riggs lăsă tăcerea să-și facă efectul, dar fusese o vreme când 
plătisem Mercedes-urile pentru prea mulţi avocaţi ca să fiu 
impresionat de trucul ăsta, așa că am așteptat și eu, admirând 
conturul plăcut al siluetei lui Vicky. Într-un târziu, Greg Riggs 
cedă și rupse tăcerea impusă de el: 

— Ben, Janey este foarte supărată. 

— Aici vă dau dreptate. N-o cunosc la fel de bine ca 
dumneavoastră, dar cred că e cu nervii la limită. 

— După toate chestiile prin care a trecut, bănuiesc că o poți 
înțelege, nu-i așa? 

— Cum spuneam, o cunoașteți mai bine ca mine. 

— Problema e că... Ascultă o să fiu cinstit cu tine. Aș vrea s-o 
lași baltă - mi-a spus că te-a angajat. Ți-aș fi cât se poate de 
recunoscător dacă ţi-ai opri ce-ai cheltuit și i-ai returna restul 
banilor. E bine să ne vedem mai departe de vieţile noastre, 
înainte ca totul să ia o întorsătură nedorită. 

— Întorsătură nedorită? 

— Ai spus-o și tu. Femeia e la capătul puterilor. 

— Am încercat deja să-i returnez banii. Mi-a spus, clar, că o să 
angajeze pe altcineva. Gândindu-mă că s-ar putea să nu mai 
găsească un tip la fel de strălucit ca mine, i-am promis că o să 
mai fac o încercare. 

— Îți apreciez cinstea. 

— În cazul ăsta, numiţi-o loialitate. 

— Te referi la Reg? 

— Mi-era prieten. 

— Îți apreciez și cinstea și loialitatea, dar „investigaţia” asta a 
ta se tot întinde și prelungește perioada de recuperare pe care 
Janey trebuie s-o depășească. Ascultă vreau să fiu sincer până la 
capăt. 
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M-am așezat mai confortabil în pat și am îndepărtat 
receptorul de ureche, pe baza teoriei că, atunci când un avocat 
se oferă de două ori într-un singur minut să fie cinstit, urmează 
o lungă perioadă de tăcere. Mi s-au confirmat temerile și, după o 
pauză dramatică, urmă o declaraţie pe un ton și mai dramatic. 

— De la bărbat la bărbat, Ben? 

— Daţi-i drumul, domnule Riggs. 

— Un număr de să le spunem oameni „importanţi” sunt de 
părere că eu artrebui să candidez pentru un post. 

N-a precizat despre ce post e vorba. Nici eu nu l-am întrebat. 
Nu voiam să par ostil. Și nici să-l enervez. Urma să devină o 
forță în district și nu-i recomandabil să te pui rău cu așa ceva. 

— Fără a intra în prea multe detalii la telefon... 

— Sunteţi bine venit să-mi faceţi o vizită, i-am răspuns. 

— Nu, nu văd niciun motiv pentru care n-am putea rezolva 
totul prin telefon. Ceea ce încerc eu să-ţi spun... Când Janey m-a 
angajat să mă ocup de divorț, nu eram pentru ea chiar un 
necunoscut. Sper că mă înţelegi. 

— Ihî. 

Oare ce-mi auzeau urechile? Chiar să fi fost avocatul ăsta atât 
de prostănac încât să se ocupe personal de divorţul amantei 
sale? Parcă simţindu-mi nedumerirea, spuse: 

— Sunt îndrăgostit de ea. Până peste cap. Dacă tragedia asta 
s-ar stinge de la sine, așa cum e normal, atunci n-aș fi nevoit să 
răspund la întrebări bazate pe bârfe, în clipa în care m-aș hotărî 
să candidez. 

— Lăsaţi-mi un timp de gândire, zisei eu, cunoscător al iubirii 
și al prostiei. Am făcut niște promisiuni pe care nu le pot călca. 

— Mă descurc eu cu Janey. 

— Oricum, trebuie să mă mai gândesc. 

Pe un ton care-mi dădea de înțeles că discuţia s-a terminat și 
că eu îmi luasem un angajament nerostit, Riggs spuse: 

— Mulţumesc, Ben. Știam că o să-mi dai dreptate. 

— Poftim? Amabilitatea îmi dispăruse și, în ciuda forței de 
care dispunea în district, nu aveam chef să mă las dominat de 
un figurant din Plainfield. 

— Voiam să spun că nu voi uita că ai fost înțelegător. O să mă 
revanșez cumva, Ben. O să-ți pasez câte o chestie. 

— Vreun os, eventual? 

— Ce? 
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— Du-te-n mă-ta. 

Am trântit telefonul pe noptieră și zgomotul îmi zgâlţăi 
creierii. Vicky sări în sus. 

— l-ai spus lui Greg Riggs, „du-te-n mă-ta”? 

— Nemernicul. 

— Face o colectă de fonduri pentru mine. 

— O să-i trimit un cec prin poștă. 

— Ben! 

— Ştiai că avocatul care s-a ocupat de divorțul lui Janey 
Hopkins era încurcat cu clienta lui, înainte ca aceasta să-l 
părăsească pe Reg? 

— Ești un bârfitor. 

— Du-te și tu-n mă-ta. 

— Ben! 

— lartă-mă. lartă-mă. N-am vrut. 

— Ce ţi-a spus, de te-a scos din minţi în halul ăsta? 

— O s-o găsesc pe femeia aia din pădure, chiar de-ar fi să 
mor. 

— Ben, ai promis. 

— Nu. Aici se întâmplă ceva ce nu înțeleg. 

M-am ridicat în șezut și mi-am izbit palma cu pumnul celălalt. 
Pocnetul mă făcu să tresar și am simţit o apăsare la tâmple... 
Vicky părea sfâșiată între simpatie și dorința de a-mi smulge 
inima din piept. Așa că am tresărit din nou. 

Veni să se așeze pe pat, lângă mine, îmi puse un deget 
răcoros pe sprânceană și rosti: 

— Ben. Ascultă-mă. 

— Promit s-o fac discret. Mai discret decât am făcut-o până 
acum. Dar o să aflu cine a fost la petrecere, dacă a fost bărbat 
ori femeie, și ce a văzut el sau ea legat de Reg. 

Vicky își apăsă mai tare degetul. 

— Pot să-ţi spun un secret? întrebă ea. 

— Sigur că da. 

— E într-adevăr un secret. 

— Ai cuvântul meu de onoare. 

— Nu glumesc. 

— Bine, îţi promit. 

— Ghici cine a fugit în pădure? 

— Oh, nu se poate! Tu? 
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M-am mirat că soarele mai era încă pe cer. Aveam impresia 
că Vicky și cu mine ne uitasem în tăcere la cearșafuri preț de 
vreo zece ore. Într-un târziu, am întrebat-o: 

— L-ai văzut pe Reg? 

— Hai să-ţi povestesc cum s-a întâmplat. 

— După aia, poate-mi spui și de ce n-ai recunoscut de la 
început. 

— Poate că am s-o fac, zise ea pe un ton rece, care mă făcea 
să înţeleg că numai ea putea hotărî dacă o să-mi spună sau nu. 

Vicky se ridică, înconjură patul și îmbrăţișă strâns unul dintre 
stâlpi. Rochia ei era mulată deasupra taliei și largă în rest. Avea 
genunchi drăgălași și gambe perfecte, care se terminau cu tălpi 
de Cenușăreasă. Brațele dezgolite aveau forme frumoase, cu 
pielea albă, de parcă abia acum ar fi ieșit pe afară de când 
începuse cursa alegerilor. Avea și câţiva pistrui, cu care ne 
jucasem, de câteva ori, de-a „atinge punctul”. 

Majoritatea povestirii o spuse privind la cearșaf. Din când în 
când își mai scutura buclele, parcă pentru a elibera câte un 
gând ascuns. O dată se uită în ochii mei, cu o privire care 
spunea că stă pe propriile picioare și nu așteaptă nimic de la 
mine. Am vrut să o ajut, apoi m-am simţit vinovat, realizând că 
avusesem ocazia s-o fac, dar n-o făcusem. 

— Am rămas surprinsă văzând că pleci devreme de la 
petrecerea de afară, zise ea. Abia ai mirosit puţin friptura de 
miel și ai și plecat. Credeam că o să stai și tu până pe la vreo 
nouă, că o să plecăm amândoi și o să ne ducem undeva. 

— Maa, ei bine, aveam... 

— Nu contează. Oricum, pe la șapte nu mai erai acolo. Am 
băut vreo două beri. Trei sau patru, mai exact. Apoi mi-am zis 
„la naiba” și m-am întors în oraș. 

— Ai plecat și tu? 

— M-am dus până la cartierul general să rezolv niște treburi. 

Vicky provenea dintr-o familie irlandeză numeroasă. Chiar 
dacă la ei nu se servea bere la micul dejun, avea totuși 
capacitatea de a se controla, chiar după ce trăgea puțin la 
măsea. Intrucât știam că patru beri nu reprezentau o problemă 
pentru ea, mă întrebam de ce se obosise să-mi dea cifra exactă. 
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— Tim era acolo. 

Știam că Tim, dacă ar putea, ar lua-o pe Vicky de nevastă și 
ar trăi fericit, până la capătul zilelor. Vicky ar candida pentru 
poziţii din ce în ce mai importante, în timp ce el i-ar conduce 
campaniile. Visul lui Tim era și romantic, și practic, dar Vicky nu 
visa același lucru. 

— Tim a vrut să meargă la petrecere. Eu eram moartă de 
foame, nu mâncasem nimic, așa că ne-am întors la petrecere, 
cu mașina lui, pentru că nu era indicat să conduc eu. Berile pe 
stomacul gol începuseră să-și cam facă efectul. Am ajuns pe la 
opt jumate. Tot orașul părea să se afle acolo. Se terminaseră și 
hamburgerii, și cârnaţii, dar Duane mai avea o bucată de miel. 
Am împărţit-o cu Tim, apoi am mai băut două beri. Duane și 
Michelle începuseră să scape de musafiri. Oamenii se îndreptau 
către mașini. l-am întâlnit pe fraţii Meadow. Aștia aveau un 
frigider în mașină, și sunt foarte ospitalieri de felul lor, așa că 
am mai băut și cu ei vreo două sticle, pe alee. 

— Ai ajuns deja la opt beri. 

— Nu, fraţii veniseră cu cocteil Margarita. Trecuse de ora 
nouă. Fusesem în tensiune în ultimul timp, din diferite motive, și 
pentru prima oară m-am relaxat. Tim voia să plece. Îi era o 
foame cumplită. Zicea să mergem la o pizza. Eu m-am gândit să 
mai beau o sticlă cu fraţii Meadow. Tim nu putea bea, că era pe 
post de șofer, eu însă nu conduceam, așa că am mai luat una. 
Era o noapte superbă, caldă și blândă. Fraţii Meadow încercau 
să-mi arate Calea Lactee; pe Tim l-au apucat dracii. In general, e 
un tip a/ naibii de bine crescut. Nu și în acea noapte. Cert e că 
ne-am luat la ceartă și, până la urmă, i-am spus să mă mai lase 
în pace. Tim a plecat furios, cu mașina lui. Nu-mi păsa. Mă 
puteam întoarce cu fraţii. Am rămas cu ei la petrecere. Erau încă 
destui oameni, iar Michelle și Duane încercau să-i trimită acasă. 
M-am hotărât să mai beau încă o Margarita. Fraţii Meadow, mai 
puțin cel care conducea m-au secondat; în scurt timp ne-am 
tolănit tustrei în iarbă, ca să explorăm Calea Lactee. N-am prea 
reușit, din pricina farurilor de la mașinile celor care plecau spre 
casă. 

Vicky, îmbrăţișând încă strâns stâlpul patului, clătină din cap 
și continuă: 
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— O parte din mine gândea: „E distractiv să stai lungită pe 
iarbă, între doi flăcăi chipeși”. Cam cât să aibă, Ben, vreo 
douăzeci și doi de ani? 

— Da, sunt în jurul acestei vârste virile, răspunsei. 

— Mă distram... Altă parte din mine se ruga să nu fie nimeni 
care la lumina farurilor s-o recunoască pe candidată lungită pe 
pajiște cu fraţii Meadow. Și mai aveam și o a treia parte, care 
mă îndemâna: „Când or dispărea toate farurile astea, probabil 
că vei avea de-a face cu acești doi tineri atrăgători”. Aveam la 
bord șase beri și trei Margarita, și mi-am zis că o să le rezolv pe 
toate la timpul lor. Am rămas, mai departe, lungită și mă uitam 
pe cer, în timp ce fraţii Meadow șușoteau între ei, la stânga și la 
dreapta mea. Incetul cu încetul, am realizat despre ce vorbeau. 
Ei bine, se întrebau dacă eu puteam să... 

— Să ce? am întrebat. 

— Ghici! 

— Nu vreau să ghicesc. 

— Să le dau un contract ca să tundă parcelele de gazon din 
oraș. Îţi vine să crezi? 

— Mă rog, ei cu asta se ocupă. 

— Ben, chiar așa de groaznic arăt? 

— Nu, deloc. 

— Sunt chiar atât de bătrână? 

— Mai ai până la treizeci. 

— Imi tot puneau întrebările astea, și cum nu avea cine să-mi 
răspundă, m-am hotărât să mai beau o Margarita. Fraţii Meadow 
au dat fuga să-mi aducă. Rămăseseră puţini musafiri. Cred că 
erau vreo zece și, brusc, îmi veni să fac pipi. l-am văzut pe 
Duane și pe Michelle cum își luau rămas-bun de la unii aflaţi într- 
o mașină, așa că am apucat-o spre casă, pe urma fraţilor care 
căutau argumente în favoarea obţinerii unui asemenea contract. 

— De fapt, intervenii eu, sunt cei mai buni din Newbury. 

— Mă rog, or fi, dar nu sunt și cei mai diplomaţi, așa că le-am 
strigat că au tupeu să mă îmbete mai întâi, pentru a discuta 
afaceri după aceea. Li s-au tăiat picioarele. M-am simţit oribil, 
mai ales pentru că erau atât de tineri, dar mă tăia nevoia rău, 
de simţeam că plesnesc, așa că am fugit în casă, pe ușa din dos. 
Toaleta de la intrare era ocupată. M-am îndreptat către baia din 
față. Am auzit niște voci și mi-am zis că arăt prea răvășită. 

— Și cu pete de la iarbă? 
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— Să zicem că nu arătam corespunzător statutului meu. Casa 
e mare. Există și o scară de serviciu. Am fugit pe trepte în sus și 
am găsit o toaletă pentru oaspeți. 

Vicky se îndreptă de spate, dădu drumul stâlpului, apoi își 
frecă fața. 

— Doamne, ce ameţită eram! Pereţii începuseră să se 
învârtească în cercuri, ca pescărușii. Imi venea să vărs. Apoi mi- 
a trecut senzația. După un timp, cred că m-a luat somnul. 

— În baie? 

— Avea un covor nemaipomenit de moale. Câţi bani au băgat 
în casă! 

Niciun om cinstit nu s-a îmbogăţit vreodată făcând politică în 
Newbury. Casa lui Vicky era una micuță și drăguță, ascunsă în 
spatele bisericii congregaţionale. Un newyorkez ar numi-o un 
apartament-atelier mic, cu un singur dormitor. 

— N-a încercat nimeni să folosească baia? 

— Am auzit voci din camera de oaspeţi. M-am târât cât am 
putut de repede și am încuiat ușa. Era o baie de oaspeţi, dintr-o 
cameră de oaspeți, dacă mă înţelegi. 

— Am mai auzit de chestii de-astea. 

Vicky era atât de transpusă, încât nu recepţionă remarca 
mea, care se voia inteligentă. 

— Se auzeau două voci - una de bărbat, alta de femeie. 

— Le-ai recunoscut? 

Îmi aruncă privirea tip nu-te-privește-bârfitor-nenorocit, apoi 
apucă din nou stâlpul. 

— Despre ce vorbeau? 

— Despre pietre funerare. 

— Bine, nu-mi spune. Voiam doar să știu dacă au pomenit de 
Reg. 

— „Pietre-funerare” se numeau niște băuturi pe care Duane le 
prepara la barul din camera de petreceri. Coniac, vodcă, whisky, 
frişcă... 

— Destul! 

— Îmi venea din nou să vomit. Oricum, după un timp, au tăcut 
din gură și... mai departe poți să-ţi închipui și singur ce au făcut. 
Eu nu puteam să ies din baie și probabil că am adormit din nou. 
Nu-mi amintesc decât că visam cum un avion cu reacție 
aterizează pe acoperiș. 

— Un avion cu reacție? 
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— Putea fi și un aspirator - știi modelele alea puternice? Am 
auzit strigăte și uși trântite. M-am trezit de-a binelea. Când m- 
am uitat la ceas, nu mi-a venit să cred. Se făcuse trei dimineața! 
Am început să gândesc: „Doamne, ce mă fac?” La urmă mi-am 
zis că la ora trei toată lumea ar trebui să doarmă. Puteam s-o 
şterg. Corect? Gresit! Cum am deschis ușa, am și auzit voci. 
Multe la număr. „Doamne, ce mă fac, Doamne?” Mi-am zis: 
„Vicky, păstrează-ţi sângele rece, fii deşteaptă și află ce se 
petrece”. Am ascultat atent. Toate vocile veneau din bucătărie. 
Erau numai de femei. Niciuna de bărbat. Mi-am zis că n-ar fi 
singura dată când bărbaţii petrec într-o cameră, iar femeile stau 
în bucătărie. Însemna că bărbaţii sunt în sala de petreceri, care 
se afla departe, tocmai în aripa nou-construită, întrucât nu-i 
auzeam. Femeile vorbeau pe tonuri ridicate. Michelle urla, pur și 
simplu. Georgia plângea, iar Susan încerca să o calmeze. Sherry 
se certa cu Michelle, dar nu era ceva serios. 

— In legătură cu ce se certau? 

— La început n-am înţeles. Erau doar niște zgomote care 
veneau de jos. Mi-am zis că cei care se strecuraseră mai 
devreme în camera de oaspeți fuseseră descoperiți. 

— Stai, stai puţin. La trei? Mie mi s-a spus că toată lumea a 
plecat pe la unu și zece. 

— Era trei. 

— E posibil ca fraţii Meadow să-ţi fi dat ceasul înainte, pe când 
se pregăteau să-ți strecoare oferta? 

— Asta-i un argument perfect pentru cei care susțin ca 
oamenii să nu ţină arme în casă. Dacă aș avea un pistol, te-aș 
împușca pe loc. 

— Ai mai văzut, la vreun alt ceas, că era ora trei? 

— Da. În camera de oaspeţi e un ceas deșteptător cu cadran 
luminos, și el arăta tot ora trei. Eşti mulțumit? 

— Da. 

— lisuse, Ben! Dacă nu te-aș cunoaște, te-aș suspecta de 
gelozie. 

— Bine, bine. Deci la ora trei, femeile se certau în bucătărie și 
băieții se aflau în salon. 

— Credeam că sunt acolo. M-am furișat pe scara de serviciu, 
prin hol, până la scara principală - știi, aia cu briz brizuri, sau 
cum s-or fi numind. 
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— Baluștri și balustrade. Un biet tâmplar îi datora o grămadă 
de bani lui Duane. Din câte auzisem, l-au închis în casă și nu i-au 
mai dat drumul, până când n-a terminat scările alea. 

— Ei bine, a făcut o treabă de mântuială, pentru că treptele 
scârțâiau. Am auzit-o pe Michelle strigând: „Cine-i acolo?” Au 
dat cu toatele buzna. Slavă Cerului, ușa din față nu era încuiată, 
altfel mă prindeau. Am reușit să ies și să dispar. 

— Nu te-au văzut? 

— Nu. 

— Sigur? 

— Sunt convinsă. 

— Nici măcar puţin, culoarea părului...? 

— Poate atunci când au aprins reflectoarele, dar nu cred, 
pentru că eram deja departe, pe alee. 

— Fugind. 

— Mi-am adus aminte că mașina mea a rămas la Tim la birou. 

— E posibil să nu-ţi fi revenit încă, complet, de la Margarite? 

— Pentru numele Lui Dumnezeu, Ben, eram ameţită, mi-era 
rău, eram obosită-moartă și speriată. Mă întreb - la urma- 
urmelor, de ce fugeam? 

— Bună întrebare. 

— M-am gândit să nu fiu văzută în halul în care eram. Ştii și 
tu, viaţa mea se desfășoară ca într-un acvariu. Am văzut o 
mașină pe River Road. Mi-am zis: lisuse, norocul meu, o să mă 
ducă cineva cu mașina. Apoi m-am gândit că ar fi mai bine să nu 
mă vadă nimeni în halul acela. În timp ce încercam să mă 
hotărăsc, mașina a intrat pe alee. 

— Şoferul te-a văzut? 

— Nu. Cum am observat că o cotește, m-am ascuns între 
copaci. Mă gândeam că ar putea fi unul dintre invitați care s-a 
dus după ţigări, sau ceva asemănător. Ce m-aș fi făcut? 

— Cine era în mașină? 

— Băieţii. Duane, Bill, Ted și cu Rick. 

— Toţi? 

— Era chiar nostim. Au parcat lângă casă. Michelle cu 
celelalte fugeau pe pajiște, întrebând întruna: „Aţi văzut pe 
cineva?” Au întors mașina și au îndreptat-o cu farurile spre 
pădure. li auzeam cum strigă: „Tăceţi! Ascultaţi!” Am stat, 
nemișcată, iar ei n-au auzit nimic. Apoi am auzit-o pe Michelle 
urlând - chiar urla - că a fost cineva în casă. Ceilalţi spuneau: 
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„Nu, nu, nu se poate”. Duane o ţinea una și bună: „Calmează-te, 
Michelle”, iar Michelle zbiera: „Să nu-mi spui mie să mă calmez, 
ticălos tâmpit ce ești”. Am auzit și vocea lui Ted, calmă, liniștită: 
„Potoliţi-vă, gata, s-a terminat. Ne-am ocupat de tot. Liniștiţi-vă 
acum”. Michelle zise: „A fost cineva în porcăria asta de casă”. 
Apoi iar vocea lui Ted: „Aţi văzut pe cineva în casă, fetelor?” | se 
răspunse în cor „nu”. Michelle o luă de la capăt. „A fost cineva în 
casa mea nenorocită” și tot așa până când Duane le propuse 
într-un târziu: „Hai să scotocim casa”. 

Au intrat cu toţii înăuntru. Eu am reușit în sfârșit să mă 
strecor printre copaci și să ocolesc zona luminată. Am ajuns 
înapoi pe alee, și am luat-o pe jos, spre casă. 

— Cât a durat totul? 

— Două ore. De câte ori trecea câte o mașină, săream în 
boscheţi. Aproape că se luminase când am ajuns pe Strada 
Principală. O putea vedea oricine pe Vicky McLachlan, 
președinta Consiliului orășenesc, împleticindu-se către casă, 
într-o rochie ruptă, la ora cinci dimineaţa. Dacă mă întreba 
cineva, aș fi putut răspunde că m-am sculat devreme, ca să 
prind slujba de dimineaţă. 

— Votul catolicilor nu ţi-e suficient, ca să câștigi în orașul 
ăsta. 

— Ajunsă acasă, fără să dau peste niciun matinal, am făcut un 
duș lung și fierbinte, am dormit apoi câteva ceasuri și am ajuns 
la slujba de la ora nouă. 

— De asta purtai ochelari de soare? 

— Mahmureala bine meritată. 

— Și de ce ai fost atât de îngrijorată când l-ai văzut pe ofițerul 
Moody îndreptându-se către ieșirea din oraș? 

— Ce vrei să spui? întrebă Vicky, strângând la piept același 
stâlp. 

— Vreau să spun că-ţi era teamă că s-a întâmplat ceva. 

— Unde vrei să ajungi? 

— Haida-de, Vicky. Ştiai că ceva se întâmplase. 

— Ştii - sau, cel puţin, ar trebui să știi - la fel de bine ca mine 
că indiferent ce îl făcea pe Ollie să se năpustească afară din 
oraș duminica dimineaţa putea reprezenta o încurcătură pentru 
mine. 
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— Atunci așa am gândit. Dar acum cred că te așteptai să fie o 
problemă ieșită din comun, din cauza celor văzute în noaptea 
precedentă. 

— Ce fel de problemă? 

— Sau a celor auzite în bucătărie. 

Vicky apucă veioza de pe noptieră, o aprinse, și apropie becul 
strălucitor de propriul obraz. 

— Așa-i mai bine, domnule anchetator? 

— Termină. 

— Vrei să mă pocnești pe la spate? 

— Du-te naibii. 

— Ai tupeu. 

— Tu ai tupeu. Te-ai uitat la mine cum mă învârteam ca un 
idiot în jurul cozii, dar nu mi-ai dat o mână de ajutor. 

— Îți dau acum. Sau ești de altă părere? 

— Mulţumesc, Vicky. Despre ce vorbeau femeile în bucătărie? 

— Fii atent, trebuie să-mi promiţi ceva. 

— N-am să-ţi înșel încrederea. Nu voi pomeni numele tău. N- 
am să te expun, în niciun fel. Îţi promit. 

— Nu la asta mă refeream. 

— Ce promisiune aștepți de la mine? 

— Că nu măveiuri. 

— De ce să te urăsc? 

— Orice aș fi făcut. 

— Vicky, ești catolică. Voi deja purtaţi pe umeri mai multă 
vinovăţie decât aș putea eu vreodată să vă pun în cârcă. |ţi 
promit că nimic din ce-mi vei spune nu mă va putea face să te 
urăsc. Doar dacă l-ai omorât pe Reg fără motiv. 

— Nu glumi cu așa ceva. Eu n-aș putea ucide pe nimeni. 

— L-ai văzut pe Reg? 

— Doar pe la șase și jumătate, așa cum ţi-am mai spus. 
Promite-mi. 

— Vicky, ești persoana cu cele mai solide principii morale din 
câte cunosc eu, excepţie făcând mătușă-mea, Connie. |ți promit 
că nu te voiuri. 

— Bine. În primul rând, trebuie să mă crezi când îţi spun că 
atunci când l-am văzut pe Moody, în dimineaţa aceea, habar n- 
aveam ce urma să se descopere. Pentru că n-am înțeles nimic 
din ce s-a discutat în bucătărie. Chiar și după ce-am auzit, 
împreună, la radioul lui Scooter, tot nu știam nimic. Insă când 
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te-ai întors la Drover și mi-ai povestit despre Reg, mi-a picat 
fisa. 

— ȘI? 

Inspiră adânc și începu, rar și cu calm, să-mi povestească ce 
mai auzise. După cum îmi spusese și mai devreme, Michelle 
zbiera, Sherry tăcea și Georgia Bowland plângea. În final, soţia 
lui Ted, Susan, asistenta medicală, o calmă pe Michelle și spuse: 

„— Îţi garantez că el a fost dus de aici. Noi am făcut ce 
trebuia să facem. 

— Asta încerc și eu să-i explic, zbieră Michelle. 

— Michelle,  liniștește-te. Georgia.  Ascultă-mă, Georgia. 
Nimeni n-a făcut nimic rău; așa a fost să fie. Nu suntem 
vinovate. Nu trebuie să plătim noi pentru ce s-a întâmplat. 

— A naibii să fiu, dac-oi plăti eu ceva, zise Michelle. 

— Niciuna dintre noi n-o să plătească, spuse Susan. 

— Or să ne prindă, se smiorcăi Georgia. 

— N-o să ne prindă nimeni. Pe niciuna”. 

Vicky continuă: 

— Susan avea cea mai liniștitoare voce cu putință. Voce de 
asistentă care-ţi susură: culcă-te-liniștit-și-totul-va-fi-în-ordine. 
Era extraordinară. Am mai văzut așa ceva la mitinguri - o 
persoană care să se ridice la înălţimea situaţiei și să devină 
vocea raţiunii. Georgia se opri din plâns, iar Sherry încetă cu 
murmuratul - nu reușisem să înţeleg ce repeta întruna. Până și 
Michelle începuse să se domolească. Asta până, când am călcat 
pe treapta aia scârţăitoare. 

— Pentru ce să plătească? întrebai eu. Sună de parcă cineva 
ar fi spart o vază. 

— Te las pe tine să descoperi „domnule investigator”. 

— Nu trebuie să mă forţez. Ai descoperit tu totul în locul meu. 
Dacă n-ar fi așa, nu te-ai simţi atât de vinovată. 

— Nu-i așa că sună de parcă Reg ar fi murit la petrecere, iar 
băieții i-au dus cadavrul pe podul acoperit? 

— Chiar așa și sună. 

— Ben, problema e că tu n-ai fi aflat toate astea, dacă n-aș fi 
fost eu acolo. 

— Asta cam așa-i. 

— Multe sunt simple bănuieli. Ar fi putut vorbi despre cu totul 
altceva. Vreau să spun că, atunci când am auzit-o prima oară pe 
Susan zicând că garantează că „el era dus”, am crezut că se 
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referea la unul dintre bărbaţii lor. M-am gândit că vreunul dintre 
cupluri se certase. 

— Unul dintre cupluri, care-și făcea de cap în camera de 
oaspeţi? 

— Exact... Cel mai important lucru e că... 

— Cel mai important lucru e că funcţionara guvernamentală 
Vicky McLachlan n-a fost în niciun caz de faţă. 

— Probabil comit o crimă dacă tac din gură. Sunt o figură 
publică. Se presupune că ar trebui să am o responsabilitate mai 
mare decât restul lumii. Și așa am dat-o în bară și, probabil, am 
încălcat legea. Dar tot ce am făcut eu a fost să mă trezesc 
mahmură. Ben, aș putea pierde totul... Chiar dacă ar fi vorba 
doar de lipsa de conduită etică - lisuse, auzi ce spun, „doar”. 
Sunt dezgustătoare. 

— Du-te la spovedanie, sau fă ceva de genul ăsta. Lasă 
realitatea în seama mea. 

— Chiar așa? 

— Chiar așa. 

— Cum să-ţi mulţumesc? 

— După spusele doctorului, mai durează vreo săptămâna 
până să pot participa la o sesiune de mulţumiri călduroase. 
Poate sărbătorim împreună realegerea ta. 

— Ce intenţionezi să faci? 

Am privit câteva clipe pe fereastră, apoi am rostit: 

— Cred că mă duc să beau un pahar cu Pinkerton Chevalley. 


e Capitolul 15 


Singura băutură de care mă puteam atinge din cauza durerii 
de cap era apa minerală, ceea ce nu constituia o problemă 
pentru Pink, fericit că poate bea pentru doi. 

— Tu plătești? mă întrebase mai devreme, când trecusem pe 
la Chevalley Enterprises ca să-l invit la bar. 

— Sigur. 

— Betty, urlă el, am plecat. 

Mecanicii își ridicară dintr-o dată privirile, pline de veselie; 
Pink văzu și zise: 
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— Încă mai aştept să apară șurubelniţa... Hai să mergem, 
Ben. 

— Înainte de a pleca, zisei eu după ce ieșirăm din atelier, aș 
vrea să arunc o privire la Blazer-ul lui Reg. 

— E la dracu-n praznic, tocmai în Plainfield. 

— Nu-i așa departe. 

— E închis în garajul poliţiei. Nu pot intra acolo, decât dacă 
vin cu o mașină remorcată. 

— Ridică Olds-ul meu și pune-l pe platformă. 

Bombănind că pierdem degeaba o oră și jumătate, riscând, 
chiar și „Ora fericită” de la restaurant, când poţi bea mult și cu 
bani mai puţini, Pink îmi săltă Olds-ul pe platforma destinată 
mașinilor avariate. 

— Ai o șapcă în plus? 

Îmi găsi o șapcă de baseball cu emblema firmei Chevalley, 
îmbibată cu ulei de transmisie. Conduse cu viteză mare până în 
Plainfield, cu girofarurile galbene aprinse; când paznicul ne văzu 
venind, deschise poarta plin de zel. Pink se strecură printre 
șirurile de mașini confiscate, automobile făcute praf și mașini 
păstrate ca probe pentru diverse procese viitoare. Blazer-ul se 
afla tocmai în spate, acoperit cu polenul florilor de cucută din 
gardul viu care ascundea parcarea poliţiei de ochii vecinilor. 
Mașina stătuse în soare și capota frigea ca o plită încinsă. 

— Grăbește-te! 

Zgârietura de pe partea laterală dreaptă începuse deja să se 
acopere de rugină. Am cercetat-o atent, de la un capăt la 
celălalt. 

Pink claxonă. 

Portiera nu era încuiată. Am deschis-o și dogoarea năvăli 
afară ca din cuptor; privii înăuntru. Torpedoul era gol, ca și 
bordul. Nimic nu amintea de Reg - nu era urmă de droguri. Se 
pare că totul fusese adunat și păstrat ca probă. Am găsit un 
ambalaj de mănuși chirurgicale, mărimea opt și jumătate. 
Probabil ale doctorului Steve. Pink claxonă din nou, prelung. Am 
alergat înapoi, la mașina lui. 

— Dă-i drumul. 

Pink acceleră spre poartă, dar paznicul o închisese deja. leși 
din gheretă și se apropie de noi, privindu-ne cu suspiciune. 

— Ai uitat să descarci mașina, zise el. 
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— S-a rupt blestematul ăsta de vinci, ocări Pink. Nu o pot 
cobori până nu-l repar. 

— Unde-i abţibildul? 

— Ce? 

Lui Pink îi plăcea să joace feste, dar nu avea prezenţă de 
spirit. Autocolantul portocaliu al poliţiei ar fi trebuit să se afle 
lipit pe Olds; lipsa acestuia îl cam descumpăni pe Pink. 
Înfundându-mi șapca mai bine pe cap, m-am aplecat peste el și 
am spus. 

— Am văzut eu ceva zburând pe strada 361. Parcă era 
portocaliu. M-am gândit că-i o pasăre. 

Nici paznicul nu reacţionă prea rapid; nu era poliţist, ci un 
bătrânel care încă mai putea face pe paznicul. Bodogăni ceva. 

— Haide, amice, trebuie să-mi repar camionul, zise Pink. 

Bodogănind în continuare, omul ne deschise poarta. 

— Am reușit, spuse entuziasmat Pink. 

Ne-am întors la Chevalley Enterprises, am descărcat mașina 
mea, apoi ne-am urcat în camioneta lui Pink. Aș fi preferat să 
mergem cu mașina mea, dar Pink alesese camioneta, întrucât 
avea frigider în cabină și mai puteam trage o bere pe drum. 

— Ce căutai? mă întrebă el în timp ce ne îndreptam către 
„Mesteacănul alb”. 

— Voiam să văd de unde începe zgârietura. 

— Și? 

— E mai adâncă spre botul mașinii, deci bănuiesc că tipul a 
început s-o zgârie din faţă, mergând spre spate. 

— Pare logic. Și ce-i cu asta? 

— Asta mă face să cred că mașina trecea podul, venind 
dinspre Rezervaţie. Cunoști vreun indian? 

— Câţiva. Nu sunt întregi la minte. De unde știi că a fost 
zgâriată pe pod? l-o putea zgâria oriunde. 

— Așa-i, dar eu am găsit pe pod bucățele de vopsea. 

e 

Am ajuns în timpul „Orei fericite”, chiar pe la începutul ei. 
Pink își făcu loc până la tejghea. 

— O bere și o tărie. Plătește tata. 

l-am spus Marelui Greg să ţină socoteala. 

Când poftești pe cineva la băutură și achiţi tu întreaga 
consumație, te aștepți ca respectivul să se arate dornic de a-și 
exprima recunoştinţa. De exemplu, să-ţi răspundă la întrebări și 
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să profite de orice ocazie pentru a-ţi face pe plac. Nu și Pink, un 
Chevalley până în măduva oaselor. Băutura gratuită era o 
ocazie ce nu putea fi ratată, trebuia dată pe gât cu viteză 
maximă înainte ca să-și dea seama fraierul care te-a invitat. 

Pink, un zdrahon mai solid decât Oliver Moody, putea turna în 
el cantităţi impresionante. După-amiază am scăpat ieftin, dar 
seara și, în final, noaptea, amestecul de gin băut de Pink prin 
toate localurile pe unde trecuserăm - iar barul pentru 
motociclişti al Marelui Greg era cel mai de soi - costa la un loco 
mică avere, în comparaţie cu salariul minim pe economie. Era 
cunoscut în toate localurile și întâmpinat de barmani cu 
resemnarea plină de îngrijorare, cu care fermierii privesc o 
furtună ce se apropie. 

Când întunericul se așternu peste pelerinajul nostru - pe care 
eu încercasem tot timpul să-l dirijez spre nord, către pădurea lui 
Jervis și către Rezervaţie - Pink începu să întâlnească alți 
zdrahoni, taciturni și solitari. Niciuna dintre părţi nu părea prea 
încântată de propria-i imagine oglindită de cel din faţa sa. De 
câteva ori, aflat în starea mizerabilă datorată bătăii proaspăt 
încasate, încercai un cumplit sentiment de nesiguranţă. 

La început, Pink ignoră orice încercare de conversaţie, 
nerăspunzându-mi nici măcar la întrebări. Pe măsură însă ce 
alcoolul ingurgitat îl mai înmuie, începu să-mi povestească de 
atmosfera stresantă de la Chevalley Enterprises. Nici nu era de 
mirare. Munca grea și obligaţia de a lua decizii nu reprezentau 
trăsături definitorii pentru bărbaţii Chevalley, care, în general, 
lăsau gânditul pe seama femeilor și acționau din impuls. 

O dată mă luă prin surprindere, revenind la o conversaţie 
anterioară. 

— Ăla n-a fost indian. 

Urmă o tăcere lungă. Până la urmă întrebai: 

— Care n-a fost indian? 

— Care a zgâriat mașina lui Reg. 

— Cum ţi-ai dat seama, Pink? 

— Vandalul ăla nenorocit părăsea Rezervaţia... 

— Și ce-i cu asta, Pink? 

— Cam târziu pentru un indian să iasă din Rezervaţie... Dă-l 
peste cap, Ben. Hai să golim localul ăsta. 

Apa minerală, îmi spunea Pink de câte ori mai luam câte un 
pahar, e un „leac muieresc”. El îmi recomanda să încerc cu 
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tequila. Într-un târziu, am ieșit pe strada Șapte și am intrat pe 
drumul desfundat ce ducea la Barul de la capătul râului. 

Localul îi aparţinea lui Matthew Jervis, singurul adult fără 
cazier din familia Jervis, omul pe care clanul îl împingea în față, 
în cazul afacerilor legale. Specialitatea casei era un rom din 
Newfoundland, căruia-i spuneau „Urletul lugubru”, învechit 
natural. Îl aduceau cu camionul care transporta fără taxe plătite 
țigări canadiene. Vărul meu mă asigură că Urletul vindecă orice 
rană. 

Matthew îi dădu dreptate afirmând că pescarii canadieni 
trăiesc zile în șir numai cu Urlet. 

— Și nu le trebuie nicio hrană solidă, adăugă un gigant bărbos 
aflat lângă bar. 

Pink Chevalley, cu ochii roșii, se uita cam urât. 

Restul clienţilor - o bunicuţă cu un copil și niște hoţi de mașini 
care discutau în contradictoriu, unul încercând să-i demonstreze 
celuilalt avantajele forțării broaștei în comparaţie cu spargerea 
geamului - priviră scena cu interes, în speranţa că cei doi uriași 
vor face puţină atmosferă, încercând să-și smulgă tatuajele, 
unul altuia. Chiar atunci parcară câteva camionete, aducând 
niște clienţi pe care n-aș fi vrut să-i văd plecând, speriaţi de o 
bătaie ca în filme. 

— Ce-ar fi să dai un rând de „Urlete” pentru toată lumea? am 
întrebat. 

Matthew Jervis se grăbi să umple toate paharele de pe 
tejghea. Gustul băuturii justifica numele - distrugea vopseaua 
acolo unde Matthew scăpa, din grabă, câte o picătură, dar reuși 
să calmeze spiritele. Localul începea să se umple și, pe la zece 
jumătate, atmosfera se încinsese; oamenii îndopau tonomatul 
cu fise și țopăiau în neștire. 

Uriașul cu barbă se dovedi a fi șoferul canadian de pe 
camionul lui Jervis. În același timp era și alergător de dirt-track, 
la fel ca Pink. Curând, cei doi se adânciră într-o conversaţie 
monosilabică, întreruptă de reprize spontane de skanderbeg, din 
care Pink ieșea mereu învingător, în timp ce striga, peste umăr, 
că i s-a golit paharul. 

Hoţii de mașini mă rugară să arbitrez o ceartă legată de un 
furt prin tăierea antifurtului din oțel care fixează volanul, în timp 
ce bunicuța-îngrijitoare de copii îmi împărtășea nemulţumirile ei 
referitoare la o fiică „cam prea petrecăreaţă”. Cum niciunul nu 
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părea să știe ceva nou despre Blazer-ul de pe podul acoperit, 
am găsit un pretext pentru a-mi croi drum către tonomat prin 
mulţimea care umplea ringul de dans, spre o roșcată, într-o 
bluză mulată și jeanși și mai mulaţi, nehotărâtă ce melodie să 
aleagă. 

— Ce-ar fi să pui „Am un prieten mai jos”? 

Gwen Jervis îndepărtă sticla de bere de la gură. 

— Uite-l pe Benjamin Abbott al Iil-lea. Ce faci aici? Și ce naiba 
ai păţit la ureche? 

Îmi înecă răspunsul într-un sărut prelung și umed. l-I returnai, 
în timp ce, cu un ochi, priveam la un tip bronzat și lat în umeri, 
care se apropia. Purta o brățară groasă de aur. 

— S-a întors Buddy îmi susură în ureche Gwen. 

Soţul ei de drept comun și tatăl celor doi copii măricei, lucra 
pe o cisternă de petrol. Dispoziţiile lui îndelungate îi acordau lui 
Gwen o anume libertate, de care puţine din femeile Jervis se 
puteau bucura. Faptul că bătrânul Herman era liderul glorios al 
clanului, iar fraţii ei capii afacerilor criminale, îi consolida poziția 
lui Gwen. 

Buddy se cam îngrășase și își pierduse o bună parte din 
podoaba capilară. 

— Salut, Buddy. Cum te mai descurci prin Golful Persic? 

— Data viitoare când îmi mai saluţi nevasta, un „Bună” e 
suficient, zise el, ignorându-mi mâna întinsă. 

— Ce naiba, Buddy, suntem veri... Mă rog, aproape. El e văr 
cu Pink - nu-i așa, Ben? iar Pink e văr cu mine. 

Gwen îmi aruncă un zâmbet sexy, care îmi aduse în minte o 
noapte, petrecută cu mulţi, mulţi ani în urmă, când Pink îmi 
cumpărase câteva beri și mă dăduse pe mâna ei, pentru a fi 
inițiat în tainele amorului. Experienţa aceea îmi impusese un 
standard la care mă raportam mereu. 

— Ăsta nu ţi-e văr, așa cum nu îţi sunt nici eu, izbucni Buddy. 

— Tu îmi ești văr, îi reaminti Gwen. Și ești beat, mai adăugă 
ea, cu blândeţe. 

Buddy își trecu mâna noduroasă peste gură. 

— Mă rog, puţin îmi pasă, dar mi se pare, Ben, că nu așa 
trebuie s-o pupi pe nevasta altuia. Așa că, bagă de seamă, mai 
zise el, strângând-o zdravăn. 

Ea îi întoarse o privire la fel de dulce, ca cea a unui uliu care 
scrutează pădurea. Lui Gwen îi lipsea un dinte din faţă, pe care 
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i-l scosese Buddy cu mulţi ani în urmă. Atunci Buddy își 
petrecuse restul nopţii în grija unei echipe de chirurgi, 
specializaţi în plăgi înţepate. În final, cei doi ajunseseră la pace, 
renunțând de comun acord la vătămări corporale grave. 

— Deci, ce-ai păţit la ureche? 

Clanul locuia într-o tabără de rulote, așezată adânc în pădure, 
și nu avea abonamente la ziare gen Danbury Republican. 

— Doi tipi au dat buzna peste mine în casă. 

— De asta te afli aici? 

— Ce vrei să spui? 

— Îi cauţi? 

— Nu, erau din Waterbury. 

— De ce nu ești în Waterbury atunci? 

— Mai întâi trebuie să reintru în formă. 

Gwen mai luă o gură de bere, și linse gâtul sticlei; reacția mea 
îi făcu plăcere. 

— Deci, ce cauţi aici? 

— Mă întrebam cine ar putea merge-n vizită la indieni, 
sâmbătă seara târziu. 

— Cum ar fi, de exemplu, sâmbătă în care a murit prietenul 
tău, Reg, de o supradoză? 

— Îhî! 

— Habar n-am... Hei, Buddy! Hai să dansăm, zise Gwen. 

Privi peste umăr să se asigure că îi admiram pantalonii, ceea 
ce și făceam, apoi dispăru pe ringul de dans. 

M-am întors dezamăgit la bar, deși mă așteptasem la asta. 
Gwen nu prea îmi datora mare lucru, și oricum nu dădea 
informaţii despre vecinii ei, cu atât mai puţin despre propria 
familie. 

În realitate, după opt baruri, o grămadă de timp petrecută în 
mașină și o consumațţie de alcool și apă minerală care se ridica 
la vreo sută de dolari, nu făcusem mare scofală. Incepuse 
promiţător - reușisem fără probleme să arunc o privire la Blazer- 
ul din parcarea poliţiei -, dar se sfârșise cu o durere de cap, într- 
un local gălăgios, plin de fum, în mijlocul unor oameni care se 
distrau mult mai bine decât mine. Nu-mi mai doream decât să 
mă târăsc în pat. Mai întâi însă trebuia să-l dezlipesc pe vărul 
meu de pe scaunul pe care părea că se sudase. 

— Matt vrea bani, mă întâmpină Pink când revenii la bar. Am 
mai luat un rând - la naiba. Matt, dacă tot pune el banii la 


129 


bătaie, ai putea să mai torni câte unul. Matthew! Mai adu un 
„Urlet”, altfel vin eu și cu Zeke și ne servim singuri. Ai văzut, 
știam eu! 

Izbucnii în râs, acompaniat de canadianul bărbos. Râsetele 
fură acoperite de uralele puternice, ce proveneau de la intrare. 
Strigăte și fluierături îl acompaniară pe noul venit, în timp ce 
traversa încăperea. Pink se ridică și aruncă o privire peste 
mulţime. 

— Măi să fie, a venit bătrânul Smokey. 

— Cine? 

— Tipul din Norfolk care a tăiat tejgheaua la barul Hitching 
Post cu ferăstrăul. 

Trecusem și noi pe la Hitching Post, mai devreme. 

— Hei, Smokey! Mișcă-ţi fundul încoace, să-ţi dau ceva de 
băut. la-i ceva de băut. Ben. 

— Ăla de lângă el nu-i Freddy Butler? 

— Aha, nevăstuica aia pitică... Toarnă repede, Matthew, dacă 
nu vrei să ai două ieșiri la bar. Ala care se apropie e Smokey... 
Salut, Smoke. 

Două mâini uriașe se uniră cu zgomot; Smokey, încântat de 
noua-i faimă, îl salută pe Pink ca pe un vechi prieten. Nu erau 
prieteni vechi: semăna mai mult cu o scenă în care monstrul din 
Alien își manifestă o amabilitate formală faţă de Goazi/la. 

Freddy Butler, ţinându-se după Smokey ca un căţel în urma 
stăpânului, mă salută politicos dând din cap. Fusesem colegi de 
școală. Freddy, care intra mereu în buclucuri, căuta tot timpul 
prietenia bătăușilor. Acum se agăţase de clanul Jervis, și nu 
părea să aibă o slujbă anume, deși conducea un camion nou. Se 
împrietenise și cu celebrul dur din nord. Pink zise: 

— Ăsta-i vărul meu, Ben. 

Smokey întinse către mine o palmă lată: 

— Încântat de cunoștință. Am lucrat pentru tatăl tău; mă 
chema să defrișez parcele. Mi-a părut rău când s-a dus. 

Smokey era un tip la vreo patruzeci de ani, bătut de vânturi, 
deșirat, cu braţele ca niște odgoane. Ochii căprui păreau opaci 
și ascundeau schimbările bruște de atitudine. 

— Mulţumesc. Pink s-a gândit că poate-ţi face plăcere să bei 
cu noi. 

— Cum să nu. Nu-i o idee rea. Salut, Matthew! A mai rămas 
ceva „Urlet”? 
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L-am întrebat pe Freddy ce-ar dori să bea și el voia tot 
„Urlet”. 

— Lasă-l pe ticălosul ăsta mic să-și plătească singur băutura 
îmi urlă Pink în ureche, în timp ce eu mă gândeam că Hitching 
Post nu se afla prea departe de podul acoperit, și că pe Smokey 
îl apucaseră pandaliile după ora închiderii, în noaptea morţii lui 
Reg. 

Au dat cu toții paharele pe gât și nimeni nu a protestat când 
am propus încă un rând. 

— Ei bine, am auzit șaptesprezece versiuni ale poveștii. Acum 
aș vrea s-o aud direct de la sursă. 

— Păcat că n-ai asistat, strecură Freddy Butler. A fost ceva de 
pomină. 

— Dacă aș fi fost atunci, nu mai întrebam acum, tună Pink. 
Deci, Smoke, cum s-a întâmplat? Ticăloșii n-au vrut să te 
servească? Erai prea beat? 

— Nu eram chiar atât de beat, dar barmanul a zis că e unu și 
cinci. 

— La unu se închide, preciză Freddy. 

— l-am spus că, probabil, mi-a stat ceasul. 

Smokey își arătă ambele încheieturi, pe care nu purta nimic, 
și asistenţa izbucni în râs. 

— „Mai dă-mi unul repede”, am spus eu. 

— „S-a-nchis”, a zis barmanul. Freddy făcea precizările de 
rigoare 

— Eu i-am spus: „Bine, știu că ai închis. Nu mai vreau decât 
un pahar”. 

— Barmanul: „Am făcut monetarul”, punctă iar Freddy. 

— Așa că i-am zis: „Pune banii într-o cutie de cafea până 
mâine dimineaţă, și toarnă-ne mie și prietenului meu câte un 
pahar”. Ce fiu de târfă enervant era. 

Privirea lui Smokey căzu pe bătrânica cu copilul. 

— Îmi cer scuze, doamnă, zise el atingându-și șapca cu 
degetele. 

— Barmanul... 

— Ține-ţi fleanca, Freddy, îi tăie Smokey elanul. Barmanul ne- 
a spus că ar trebui să plecăm. Eu i-am răspuns că o să plec 
imediat ce primesc încă un pahar. 

— Trebuie să fii de neclintit cu ăștia, aprobă Pink. 
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— „leșiţi dracului afară”, a strigat barmanul și a pus mâna pe 
o amărâtă de bâtă de baseball. Eu i-am spus: „Ascultă, ceilalţi 
care se află în jegul tău de crâșmă încă nu și-au terminat ultima 
înghiţitură. N-o să păţești nimic dacă ne mai dai și nouă câte un 
pahar”. Tipul îmi flutură bâta în faţa ochilor. Nu mi-a făcut 
plăcere, dar mi-am zis că amărâtul o fi avut o zi proastă. Așa că 
i-am spus: „Uite ce-i. Oricum, mergem într-o vizită - am o 
prietenă indiancă -, așa că vinde-mi o duzină de beri, să nu ne 
ducem acolo cu mâna goală”. Tipul dădu cu bâta în tejghea și 
mă ameninţă că a doua oară se va opri pe căpăţâna mea. 

Smokey scurse paharul, apoi se uită în jur, cu subînţeles. l-am 
făcut semn lui Matthew să-i toarne. 

— Mulţumesc, Ben... Ar trebui să mai menţionez că totul se 
petrecea în fața unor oameni; pe unii dintre ei îi cunoșteam. 
Erau câţiva dintre verii micului Freddy, cu prietenul lor Pete 
Stock. Deci, nu numai că mă ameninţa, dar mă și făcea de râs. 
Ei bine, mi-am ieșit din sărite. 

— Eu n-aş fi rezistat nici atât, zise Pink. 

— Știu, îl aprobă Smokey. l-am spus apoi lui Freddy să stea la 
ușă, în cazul în care puiul de târfă - scuzaţi expresia, doamnă - 
ar încerca să mă încuie afară și m-am dus la mașină, să-mi iau 
ferăstrăul. 

— Pe care? întrebă Pink. 

— Aș fi vrut să iau Stiel-ul, dar avea lamă nouă și mi-era să nu 
o știrbesc în cuie. Așa că am luat vechiul Husqvarna. 

— Sculă bună, zise Pink. 

— Husky e silențios, ce-i drept, dar tot Stiel-ul e cel mai bun. 
Deși am observat că, în ultima vreme, mulţi se dau în vânt după 
Jonsered. 

— N-aș cumpăra o sculă străină. 

— Da' Husky-ul, unde crezi că-i făcut? 

— În Alaska. 

— Eh, mă rog, când am ajuns, bietul Freddy mă aștepta afară 
și ușa era încuiată. 

— M-a lovit cu bâta, se scuză Freddy; toate privirile se 
întoarseră spre el: nimeni nu-l credea. 

— Nu numai că o încuiaseră, dar era și din fier, dintr-alea 
făcute de Stanley. Așa că, primul lucru pe care trebuia să-l fac 
era să decupez o nouă ușă. Străpungerea peretelui n-a durat 
prea mult; barmanul vorbea cu Poliţia la telefon, așa că am tăiat 
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cu ferăstrăul și telefonul din perete, după care m-am ocupat de 
bar. Tii, ce sunet scotea! Tare de tot. 

— Parcă ziceai că Husky-ul e silențios. 

— Mi-am uitat căștile. 

— L-a tăiat în două, zbieră Freddy. Chiar pe mijloc. 

— Am făcut două tăieturi, la o distanţă de nouăzeci de 
centimetri între ele, ca să aibă Freddy pe unde trece. l-am spus 
apoi să ia o duzină de beri și să lase banii pe tejghea. Să nu 
creadă nimeni că am vrut să fur ceva. 

— Nici nu putea fi vorba de asta, zise Pink. 

— Să-ţi spun o chestie. 

— Care? 

— De atunci, dau numai peste barmani prietenoși. Abia de 
intru pe ușă, că mă și așteaptă un pahar plin. 

— Prietena ta s-a bucurat? întrebai eu. 

— Ce zici, Ben? Ah, indianca? A fost încântată. L-am lăsat pe 
Freddy să doarmă afară, în camion, cu câteva beri care să-i țină 
de urât. Restul i le-am lăsat ei, mai puţin una, pe care am luat-o, 
ca să am pe drum. 

— Astea nu se întâmplau în noaptea în care a murit Reg 
Hopkins? 

— Ba da, și ăsta a fost cel mai nostim lucru, râse Smokey 
privind în jur. 

Din tonomat se auzea Mary-Chapin Carpenter urlând; hoţii de 
mașini intraseră și ei pe ringul de dans. Pe Smokey îl ascultau 
Pink, Matthew, bunicuţa, Zeke canadianul și cu mine; mă 
străduiam din răsputeri să nu par prea interesat. 

— Fii atent, e cel mai hazliu lucru pe care l-ai auzit vreodată. 
Freddy și cu mine plecaserăm către casă; când am ajuns pe 
podul acoperit, era blocat de un Blazer. Rămăsese în drum. Ai 
înţeles? Freddy a scos capul pe geam și a strigat: „Mută-ţi rabla 
de aici!” Nicio mișcare. Am văzut că farurile rămăseseră aprinse 
și se consumase bateria abia de mai luminau. Freddy a mai 
strigat o dată: „la-ţi rabla sau ţi-o tăiem în două!” l-am spus: 
„Stai așa, Freddy. În primul rând, ajunge cu tăiatul pentru astă- 
seară. În al doilea, cel care a parcat aici, probabil că a avut un 
motiv. Mai bine-l lăsăm în pace, ocolim podul și o luăm pe 
drumul mai lung. „Drumul mai lung”, a urlat Freddy „Adică încă 
treizeci de kilometri”. Mă rog, nu erau chiar treizeci. 


— Îmi lăsasem mașina la Hitching Post, explică Freddy. Mi-era 
teamă să nu mi-o ia poliţia. 

— Freddy a început să se certe cu mine. l-am spus: „Băiete, 
dacă vrei să traversezi podul, fă-o pe două picioare, eu merg pe 
drumul celălalt”. Dar el începu: „Impinge-o să cadă de pe pod. 
Dă-o la o parte din drum”. 

— De ce n-ai făcut-o? se interesă Pink. 

— Ştii, Pink, la un moment dat ajungi la un punct când nu mai 
continui. Nu-mi doream decât o călătorie liniștită, să-mi termin 
berea și să mă culc. Pe lângă asta, după cum spuneam, aveam 
impresia că tipul cu mașina voia să stea acolo. 

— Cam cât era ceasul? întrebai eu. 

— Trei și jumătate, patru, patru jumate. La naiba, putea fi și 
cinci. 

— Dar trecuse de trei. 

— Cum? Of, așa cred, dacă socotesc cât timp mi-a luat treaba 
la Hitching Post, plus prietena mea. Așa-i, Freddy? 

— Pe mine mă luase somnul. 

— Pe mine, nu. În orice caz, Freddy s-a hotărât să meargă pe 
jos până la Hitching Post. Cred că nimeni nu mai judeca corect 
la ora aia. l-am spus să facă cum vrea. Am întors mașina și 
ultima oară când l-am văzut, Freddy trecea podul. Acum e 
acum. A doua zi m-am trezit devreme. Nici n-am mai ajuns 
acasă, am dormit în mașină. M-am întors în Newbury, să iau 
micul dejun la Mesteacănul Alb. Acolo vine un tip care ne spune 
că polițiștii l-au găsit mort pe Reg Hopkins, pe podul acoperit. V- 
aţi prins? Al lui era Blazer-ul, iar Reg se afla în el. Mort. ÎI sun 
imediat pe Freddy, îi spun maică-si să-l scoale și-i zic: „Salut, 
fraiere. Mai știi Blazer-ul pe care voiai să-l împingi? Era un 
cadavru înăuntru”. 

— Credeam că-și bate joc de mine, zise Freddy. 

— „Freddy. Sper că nu ţi-ai lăsat amprentele pe mașină. Dacă 
ți le găsește poliţia, dai de dracu”. Pe Freddy l-a pufnit plânsul: 
„N-am făcut nimic. N-am făcut nimic”. Pink, dacă l-ai fi auzit! Mă 


implora: „Să nu le spui că am fost acolo. Să nu le spui”. l-am 
raspuns: „Nu trebuie să vorbesc eu, dacă tu ţi-ai lăsat 
amprentele. Or să te caute ei”. „Nici n-am atins-o”, spunea 


Freddy. „Jur că n-am atins-o”. 
— N-o atinsesem, zise Freddy, dar mă luase frica, până când l- 
am auzit pe Smokey râzând. M-ai păcălit bine, Smokey. 
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În timp ce râdeau cu toţii, l-am întrebat pe Freddy: 

— Cu ce naiba ai zgâriat-o, cu un deschizător de conserve? 

— Cu cheile mașinii... Hei. Ce? Ce? 

— Ce-ai zis, Ben? întrebă Smokey, în timp ce Pink părea 
încurcat. 

— Ai trecut podul spre Rezervaţie, pe la ora două, și nu era 
Blazer-ul. Când te-ai întors, între trei și cinci, acesta bloca 
accesul pe pod. 

— Unde naiba vrei să ajungi, băiete? 

— Mă întrebam când a ajuns Reg acolo. 

— Ce zgârietură? întrebă Freddy. Eu n-am zgăriat nimic. 

— Despre ce zgârietură e vorba? întrebă și Smokey. Pink 
privea, nesigur, printr-un rest de „Urlet”; într-un târziu spuse: 
„A, zgărietură aia”, apoi tăcu. 

— Mă faci să-mi sară inima, zise Smokey. 

— Cum așa? 

— M-ai urmărit sau ceva în genul ăsta? 

— Am văzut o zgârietură lungă pe Blazer-ul lui Reg. 

— Ce căutai tu acolo? 

— Am auzit apelul poliţiei la radio și m-am dus să arunc o 
privire. Apoi Pink a transportat mașina cu remorca lui, și am tot 
vorbit despre zgărietură. Auzindu-ţi povestea, m-am gândit că 
poate a zgâriat-o Freddy, furios că a trebuit să meargă pe jos 
până acasă. 

Smokey își lăsă mâna uriașă pe umărul meu. Matthew Jervis 
găsi ceva de șters, la capătul îndepărtat al barului, iar bunicuţa 
își feri copilul. Nu mai aveam nevoie de încă o lovitură la cap, 
așa că m-am uitat la Pink. Acesta îi zise: 

— la mâna de pe el. 

— După ce o să-mi explice ce dracu’... 

Am auzit o explozie, ca un foc de armă tras de lângă mine. 
Smokey zbură de pe scaun și ateriză pe spate, fără să mai 
miște, cu un semn roșu-aprins pe faţă, acolo unde-l pocnise 
Pink. 

— Hai să mergem, Ben. Tipul are mulți prieteni pe aici. 

Am pornit tară să ne grăbim, trecând hotărâți printre oamenii 
de pe ring și ne-am îndreptat către ușă. Unii se uitau urât, dar 
nimeni nu făcu vreo mișcare, cu excepţia lui Gwen Jervis, care- 
mi transmise un sărut. O dată ajunși în parcare, am spus: 

— Mulţumesc pentru ajutor. 


Pink îmi întinse cheile de la mașină, zicând: 

— Aveam nevoie de cineva care să conducă. Acum n-am faţă 
să fac eu asta. 

L-am trezit când am ajuns la camionul său din Frenchtown. 
Râgâi, apoi începu să bombăne, cu gândul la mahmureala care-l 
aștepta. 

— Apropo, ce-i spun mătușii Connie despre zdrăngănitul de la 
Lincoln-ul ei? 

— Chiar acum vrei să afli răspunsul? 

— lau dejunul cu ea, mâine dimineaţă. Vreau să-i dau niște 
vești bune, înainte de a-i cere o favoare. 

Pink se legăna ca un sequoia uriaș în timpul unui cutremur de 
pământ. 

— Spune-i... Spune-i că o să-i desfac nenorocirea aia, până la 
ultima bucăţică, dacă trebuie. Spune-i că atunci când o să iasă 
din mâna mea, rahatul ăla de mașină... 
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— Chevalley Enterprises își respectă garanţia acordată, i-am 
spus eu, în timp ce atacam a treia porție de dulceaţă de zmeură 
făcută de Connie. Pink garantează că o să rezolve problema cu 
zgomotul ăla. 

— De luni de zile tot garantează și încă mai ţăcăne. la zi, 
pentru cine voiai să dau petrecerea aia? 

Era șapte și jumătate și mă aflam în camera de mic dejun a lui 
Connie. Prin ușile stil franțuzesc se strecura un aer cald de vară. 
Soarele scălda pereţii gălbui, strecurându-și razele printre 
frunzele unui ulm. Păsărelele ciripeau și își căutau hrana. 

Connie trecuse deja pe la magazinul general ca să-și cumpere 
Wall Street Journal, pe care îl citea, în clipa când intrasem. 
Cafeaua, ceaiul și pâinea prăjită se aflau pe bufet, începusem să 
cred că Pink avusese dreptate în privinţa calităţilor curative ale 
„Urletului”: durerea de cap îmi scăzuse până la niște limite mai 
mult decât suportabile. 

— Ți-am spus. Pentru familiile Fisk, Carter, Bowland și Barrett. 

— Dar eu nu-i cunosc. 


— Sigur că-i cunoşti. Duane și Michelle Fisk au fabrica de 
ciment din Newbury. Bill Carter e cu antrepriza de construcții. 
Ted Barrett e profesorul de practică - îl știi, constructorul care a 
dat faliment. Familia Bowland e mai nouă; Rick lucrează la IBM. 
Stătea lângă mine la petrecere. Mai ţii minte? Ziceai că îţi 
amintești de Bărbatul cu costum de flanel gri. 

— Nu-i cunosc. 

— Pe Duane, Bill și Ted îi știi de când erau copii. 

Băieţii din Newbury se obișnuiau cu munca, greblând pajiștea 
lui Connie Abbott. 

— Stii ce vreau să spun, Benjamin. 

Știam, evident, ce voia să spună. Deși democrată ca orientare 
politică - dedicată cauzei din toată inima -, însăși Ludovic al XIV- 
lea s-ar fi simţit în largul său la o petrecere, căci musafirii ei 
trebuiau cunoscuți după renumele familiilor, după tradiţie și 
reușite demne de luat în seamă. Bogăția nu era privită ca o 
realizare demnă de laudă. Imbogăţiţii de după Războiul Civil 
erau priviţi cu suspiciune. 

— Chiar am nevoie să-mi faci serviciul ăsta, matușă Connie. 
Pariez că opt oameni nu pot sustine aceeași minciună. La o 
astfel de petrecere, aș putea să-i adun pe toţi opt. Dacă voi fi 
suficient de convingător ca și cum aș ști mai mult decât în 
realitate, s-ar putea să aflu de la ei lucruri pe care nu le cunosc. 

Imi respectasem cuvântul dat lui Vicky. Nici măcar mătușii nu- 
i spusesem că ea fusese musafirul misterios, cu toate că îi 
povestisem tot ce aflasem de la ultima noastră întâlnire, când 
îmi venise ideea să o iau la întrebări pe regina bârfelor, Marie 
Butler. Connie îmi aruncă o privire vicleană 

— leri am căutat cuvântul nepotism în dicţionar. Ştiai că 
înseamnă să-ţi favorizezi nepoţii? 

— Ce cuvânt minunat, Connie. Chiar intenţionez să mă 
folosesc de calitatea mea de nepot, ca să mă răfuiesc cu cel 
care l-a cărat pe Reg pe pod. 

— Poate îmi explici, totuși, de ce nu poţi organiza petrecerea 
la tine acasă. 

— In primul rând, e cam greu pentru un tip singur să 
servească opt persoane. Cu bere și pizza nu o să reușesc să-i țin 
prea mult timp pe loc, spre deosebire de o masă la tine acasă. 

— Victoria McLachlan ar fi încântată să pozeze drept gazdă, 
alături de tine. 
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Connie avea o părere deosebit de bună despre Vicky și îi 
urmărea plină de interes cariera. O considera candidata ideală, 
capabilă să mă adune de pe drumuri. 

— Nu vor veni la mine acasă. O să-și dea seama că sunt încă 
pe urmele lui Reg. 

— Nu pot să-i invit la mine și tu să ţâșnești de sub masă, la 
momentul oportun. 

— Le spui că vin și eu. N-o să-ţi poată refuza invitația. 

— Oh, Ben, nimeni nu mai dă doi bani pe regulile astea vechi. 
Mai ales oamenii ăștia. Deși Ted Barrett era un tânăr foarte bine 
crescut - și arătos - ... Nu, dacă vrei ca ei să-mi accepte 
invitaţia, știind că vii și tu, ai nevoie de o altă momeală ceva 
mai bună decât o cină la ceea ce se numește, prin partea 
locului, Domul marii doamne. 

— Care ar putea fi momeala? 

— Ce urmărești, de fapt, să obţii de la o astfel de petrecere? 

l-am spus. 

— Foarte bine. Oricum ar ieși, dreptatea va triumfa. Uite ce-ţi 
sugerez. Eu o să-i invit... 

— Mulţumesc. Mulţumesc. Mulţumesc. 

— lar tu vei lansa o minciunică nevinovată. Nu prea departe 
de adevăr, chestie care să-i facă să nu mă poată refuza. 

— Îmi citești gândurile. 

— Bineînţeles. 

Connie mă fixă cu ochii ei albaștri; mă simţeam ca un cerb 
surprins în lumina farurilor. 

— Ce-și dorește toată adunătura asta, mai mult decât orice 
altceva pe lume? 

— Terenuri. 

— De aceea dorești tu să fiu eu gazda petrecerii, zâmbi 
drăgăstos Connie... Ești destul de inteligent, atunci când vrei să 
gândești. 

— Nu cumva mă iei peste picior? 

— Crezi că vor aduce cocaină cu ei? 

— Cum? 

— Glumeam, nepoate. Am auzit că gașca lor nu e străină de 
asemenea apucături. 

— Parcă nu pleci urechea la bârfe. 

— Dar nici n-am zis că sunt surdă. 


A doua zi, în timp ce beam o cafea târzie în fața magazinului 
general, Michelle Fisk apăru în Audi-ul cel roșu; fustita de tenis 
lăsa să se vadă niște coapse bronzate, mai armonios conturate 
decât bănuisem. Imi azvârli pe masă o foaie verde-pal provenită 
din agenda lui Connie și mă întrebă: 

— Ce dracu'-i asta? 

— O invitaţie la cină. Am primit și eu una asemănătoare. 

Connie aranjase ca invitaţiile să fie înmânate personal, prin 
bunăvoința prietenelor lui Alison Mealy - singura trupă de 
bicicliști de pe Strada Principală. 

— Și ce ar trebui să însemne? 

— Cină sâmbătă seara. Cocteiluri la ora șapte. 

— De ce ne-ar invita „Doamna Constance Abbott” pe noi? Nu 
ne învârtim în cercurile ei, asta dacă n-ai observat. Ce pui la 
cale, Ben? 

— M-a invitat pe mine, pe tine cu Duane, Ted și cu Susan, Bill 
cu Sherry, Rick cu Georgia. Formaţia îmi dă de gândit. Mă mir că 
ţie nu... și nu mă refer la petrecerea voastră din jacuzzi. 

— Atunci? 

— Pentru că e mai în vârstă, nu înseamnă că nu e la curent. 
Știe cine se ocupă cu cumpărările prin Newbury. 

— lisuse, are mai mult pământ decât Bunul Dumnezeu, zise 
Michelle, adâncindu-se în scaunul curbat de lângă mine. 

— Dumnezeu s-a cam speriat când s-a prăbușit piaţa, dar 
Connie a cumpărat. 

— Dar, acum câţiva ani, când am încercat să achiziționăm 
câte ceva, avocatul ei, judecătorul ăla ieșit la pensie, ne-a dat 
pe ușă afară, fără menajamente. 

— Nu știu ce să spun. Ea nu întinerește. Mă uit la ce face. 
Susţine o grămadă de acţiuni caritabile; poate că ea și cu 
judecătorul ăla au ajuns la concluzia că vânzând, e mai simplu 
să facă rost de bani pentru donații. 

— Şi rolul tău care e? 

— li sunt nepot bun, și pe deasupra agent imobiliar. 

— Te aștepți la un comision de zile mari. 

— Din câte o cunosc, nu cred. O să zic mersi dacă mă aleg cu 
trei la sută. 

Michelle izbucni în râs: 

— Uau! Sper să nu te înșeli. 


— Ei, e doar o presupunere. Când mi-a comunicat lista de 
invitaţi, la asta m-a dus mintea. 

— Doamne-Dumnezeule, oftă ea, Cerule, cu ce o să mă 
îmbrac? Ben, cum trebuie să te îmbraci când ești invitat la ea? 

— O întrebare bună. Sâmbătă seara... Invitaţie scrisă... Sală 
de mese... Patru sau cinci feluri de mâncare. Vreau să spun, poţi 
să te îmbraci cu orice vrei, curat și călcat să fie, dacă dorești să- 
i fii pe plac... 

— Neapărat. 

— În regulă. Ei bine, eu, de exemplu, am să port probabil un 
sacou sport de culoare deschisă, pantofi, ciorapi, cămașă cu 
mânecă lungă - detestă să nu porţi butoni - și o cravată 
frumoasă. 

— Nu pot să-l conving pe Duane să-și pună cravată. 

Am fornăit. 

— A dat o petrecere asemănătoare anul trecut - sâmbătă, 
invitaţii scrise - și a apărut un artist care voia să strângă 
fonduri, îmbrăcat ca un portar. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Connie a fost cât se poate de politicoasă. Dar nu l-a mai 
invitat a doua oară. Fundaţia pe care acesta o reprezenta a fost 
sfătuită să-și revizuiască politica de angajări. Ultima oară când 
am auzit ceva despre el, tocmai fusese transferat în 
Minneapolis. 

— Îți baţi joc de mine? 

— Puțin... Ascultă, poate că-i vorba doar despre o petrecere 
obișnuită. Ei îi place tineretul, vrea să ţină pasul. S-ar putea să 
nu existe nicio legătură cu miile ei de acri. Insă, orice ar fi la 
mijloc, dă-mi voie să îţi spun ceva: va fi foarte interesant. A 
trecut prin multe și cunoaște pe toată lumea. Dar să nu te 
grăbești și să forţezi chestia cu terenurile. Las-o pe ea să 
vorbească, când crede de cuviinţă. 

Apoi am mai spus ceva care, în alte împrejurări, ar fi fost o 
pură răutate: 

— Ei i-au plăcut întotdeauna femeile stilate. 

Michelle plecă, puţin cam palidă, iar eu m-am așezat mai 
comod, convins că musafirii vor sosi într-o stare de tensiune. 


— Ah, exclamă Connie, ce pereche încântătoare! 
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Stăteam împreună în salon bând sherry și întrebându-ne care 
vor apărea primii, când Ted și Susan Barrett își făcură apariţia. 
Erau întruchiparea unei Americi dispărute: Ted, frumos și cu 
părul negru, Susan, blondă și absolut superbă, înalţi și zvelţi, 
îmbrăcaţi în hainele de duminică cu grija unor enoriași. 

Aproape de intrare, Susan rămase nemișcată, aruncându-i lui 
Ted obișnuita-i privire întrebătoare: cum-îmi-stă? Ted se dădu 
înapoi ca să o studieze. Ceea ce-i spuse îi făcu plăcere. El îi 
prinse mâna, i-o sărută și o conduse, mândru, către ușă. 

— Vă doresc numai baftă; o să aveți nevoie, în seara asta, 
rosti Connie încetișor. 

Eram două vulpi bătrâne în privința unor astfel de petreceri. 
Precum negroizii Masai la vânătoare de lei, noi ne înțelegeam 
prin semne ori din priviri. Ea își ocupă locul, ţeapănă, exact pe 
mijlocul unui recamier îmbrăcat în mătase verzuie. Eu m-am dus 
în hol. 

Prin gemuleţul lateral îi văzui pe cei doi Barrett schimbând 
priviri preocupate, dar imediat ce deschisei ușa, expresiile lor 
deveniră formale, tip petrecere. 

— Intraţi. Arăţi adorabil, Susan... salutare, Ted. 

Noi, bărbaţii, ne-am strâns mâinile, fiindu-ne încă proaspătă în 
minte scena în care eram gata să ne ucidem unul pe celălalt, la 
ferma lui Gill. Apoi am luat-o pe Susan de mână. 

Obișnuiam să le sărut pe obraz pe majoritatea prietenelor 
mele, dar frumuseţea Susanei Barrett mă făcea să mă abţin. N- 
aș putea s-o sărut, fără o încurajare indubitabilă din partea ei, la 
fel cum n-aș arăta un tablou de Botticelli cu degetul, la muzeul 
de artă Metropolitan. În seara aceea am văzut o schimbare în 
ochii ei adânci și calzi, un fel de zid de protecţie ridicat de 
cealaltă Susan, asistenta medicală, pregătită să-și păstreze 
calmul în mijlocul unui bombardament cumplit. 

l-am condus la Connie, care îi antrenă fără efort, în ceea ce 
avea să reprezinte pentru ei cea mai interesantă conversaţie 
despre vremea neobișnuit de secetoasă. Susan îi adusese un 
buchețel de rozmarin. Connie o provocă pe Susan să-i 
povestească despre grădina ei; familia Barrett se lansă într-o 
istorie a modului în care a ajuns să locuiască în casa de pe West 
Street și, tocmai când Ted ajunsese la capitolul al XI-lea, se auzi 
soneria de la intrare. 
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Am deschis ușa pentru Rick și Georgia Bowland - Rick, nervos, 
pompos îmbrăcat într-un costum de afaceri, închis la culoare, 
Georgia, cam fragilă, într-o bluză de mătase, cu o floare în părul 
ei de culoarea mierii, emanând un damf ușor de gin bun. 

— Ce casă superbă, Ben. Ce drăguţ că ne-aţi invitat. 

Îmi întinse o sticlă de parfum, umplută cu flori de levănţică. 

— Doica noastră s-a dovedit a fi și grădinăreasă. 

Coafura ei se potrivea perfect cu seara plăcută de vară. Când 
Rick încercă să-și netezească minuscula-i mustață, ea îl opri, 
punându-i o mână pe cot. Intrebă apoi, cu o voce gravă, dar și 
plăcută: 

— Cui trebuie să-i fac curte, ca să primesc ceva de băut? 

Am bănuit că și Georgia era neliniștită. Nu chiar ca Rick, dar 
în orice caz părea înspăimântată. Nu reușeam să-mi dau seama 
dacă nervozitatea lor se datora apropiatei întâlniri cu Connie, 
încheierii unei afaceri cu terenuri, sau faptului că aveau ceva de 
ascuns. 

— Haideţi s-o cunoașteţi pe Connie. 

Georgia mă prinse de braț și-mi șopti teatral: 

— Avem subiecte verboten? 

— Poftim? 

— Am și eu o mătușă mai în vârstă. La ea nu se discută 
despre democrați și despre magazinele universale. 

— Eu aș evita subiectul cu campania „Cred în Steve”, doar 
dacă nu vrei să-ți împuie urechile cu cei din familia La France. 
Are o părere foarte bună despre Vicky. 

— Am priceput, mulțumesc. 

Connie le ură bun-venit în salon, se entuziasmă de frumosul 
bucheţel și îl asigură pe panicosul de Rick că preferă să i se 
spună „Connie” în loc de „doamna Abbott”. Georgia se 
documentase temeinic și Connie se înroși de plăcere când ea îi 
pomeni de una din vechile ei prietene din Greenwich. 

Am turnat vin alb pentru Ted și Susan, gin cu apă tonică 
pentru familia Bowland și m-am grăbit să ajung în foaier când 
Bill și Sherry Carter, împreună cu Duane și Michelle Fisk se 
dădeau jos din mașina lui Michelle. Pășiră, doi câte doi, pe aleea 
lată a lui Connie. 

Privind prin gemuleţ, aveam impresia că atât Duane, cât și 
Bill, fuseseră duși cu forţa de către neveste la tuns și bărbierit și 
obligaţi să-și pună cravate. Chiar înainte să ajungă la trepte, 
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Michelle îl întoarse brusc pe Duane cu faţa către vest, îi îndreptă 
cravata la lumina soarelui care se pregătea să apună, și îl bătu, 
sănătos, pe umăr. 

Sherry făcu cam același lucru cu soţul ei, terminându-și 
inspecția cu un pupic aplicat pe nasul lui Bill. Acesta o răsplăti 
cu o palmă peste posteriorul care părea și mai apetisant într-o 
pereche de pantaloni albi. Le-am deschis ușa. 

— Bună seara la toată lumea! 

Michelle intră prima. Părea în gardă, deși nu arăta atât de 
speriată ca familiile Bowland și Barrett. 

— Suntem primii? 

— Nu, ultimii. Intraţi, am zis, sărutând-o pe obraz. Drăguță 
rochie! 

— Găsești? 

— E perfectă. 

Începusem să cam am bătaie de cap cu rotunjimile ei plăcute 
și ochii negri pătrunzători. Ea părea încrezătoare că o rochie de 
sâmbătă seara la club, închisă la culoare, face furori pe Strada 
Principală. 

— Duane, ce mai faci? 

Ochiul lui vânăt părea să se vindece, mult mai repede decât 
rănile mele, în schimb eu nu le datoram unora care se 
considerau prieteni cu mine. Ochiul nu părea să-l deranjeze mai 
mult decât faptul că trebuise să se îmbraci în haine de gală. 

— Bine mersi, numai că porcăria asta de cravată mă strânge, 
de parcă aș avea un șarpe boa la gât. 

Un cerc de grăsime revărsată de jur-împrejur peste gulerul 
prea strâmt dădea de bănuit că își cumpărase cămașa înainte 
de a se îngrașă. 

— Fără suferinţă nu există frumuseţe, Duane. Ce mai faci, 
Bill? 

— Nemaipomenit! Uite, din partea noastră, zise Bill, 
înmânându-mi o sticlă uriașă de Moet. Ce frumos din partea 
mătușii tale, să ne invite la ea. 

— Hai înăuntru și spune-i personal. Va fi încântată de 
șampania voastră... „De fapt, ea nu era de acord cu asemenea 
cadouri extravagante”. Bună, Sherry. 

Sherry ţopăia pe scări, mândră ca o felină. Se pare că îmi 
inspira de fiecare dată un animal - în seara asta era o pisică; 
mai fusese o egretă, la o licitaţie, sau gazelă, în Gara Centrală. 
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Imaginile astea nu se datorau sensibilităţii mele, ci, mai 
degrabă, părerii bune a lui Sherry despre ea însăși. Probabil că 
ea flirta din cochetărie, crezând că le face un serviciu bărbaţilor. 
Poate că din cauza asta Bill nu era gelos. 

— Ben, spuse ea, aruncându-mi zâmbetul ei de picnic. 

l-am sărutat frumosul obraz, am luat-o de mână și i-am zis: 

— Arăţi minunat. 

— M-am tuns. 

— Foarte șic. 

Eu eram adeptul părului lung, dar ea avea un cap minunat. 

— Bill spune că arăt cam băieţoasă. 

— N-am văzut niciun băiat care să-ţi semene. 

— Ai auzit, Bill? Ben zice că nu arăt ca un băiat. 

— Nu mă gândeam în ansamblu. Doar capul. 

— Haideţi înăuntru, vă așteaptă mătușa Connie. 

Bill ne urma vesel; când văzu salonul, scoase un fluierat 
încetișor. Tehnica decorativă a lui Connie consta, simplist 
vorbind, în a aranja cu artă prada adusă de generaţiile de 
căpitani de nave. 

Connie sta în picioare, în mijlocul familiilor Bowland și Barrett. 
Mă învățase, încă de când aveam treisprezece ani, că singurele 
motive pentru care poţi sta jos la un cocteil, sunt fie insistența 
gazdei, fie ceva grav, care necesită îngrijire medicală. Am făcut 
prezentările, apoi am preparat băuturile: vin alb pentru doamne, 
rachiu de secară cu ghimber pentru Duane și o bere pentru Bill; 
pentru noi, am umplut paharele cu sherry. 

Eu lansam subiecte de conversaţie, umpleam pahare, 
aprindeam lumânările la lăsarea serii și serveam invitaţii cu 
minuscule aperitive. Connie nu agrea gustările consistente. 
Măsline verzi umplute cu ardei, alune și ușoare urme de pastă 
de anşoa cu castraveți, erau suficiente chiar dacă l-ar fi avut ca 
invitat pe președintele Coolidge. 

Se părea că avusese dreptate. Conversaţii vesele și râsete 
însuflețeau salonul. Musafirii deveniră volubili, eliberaţi de 
tensiunea unei săptămâni de trudă care devenise ceva foarte 
îndepărtat. Connie era strălucitoare; obrajii i se coloraseră, iar 
părul alb scânteia ca un nor purtat de alizeu. 

Phyllis - care servea la petrecerile lui Connie încă înainte ca 
eu să mă fi născut - îmi aruncă o privire cu tâlc, din ușa 
salonului. l-am făcut un semn din cap lui Connie. Ea încheie 
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istorioara începută despre un bătrân fermier irascibil care-i 
vânduse niște pășuni, apoi îl rugă pe Ted s-o conducă în salon. 

Plecară, braţ la braţ, urmaţi de ceilalţi, încolonaţi doi câte doi. 
Sherry Carter zise: 

— Ce petrecere minunată, Ben. lar ea e nemaipomenită. 

— Se simte excelent. 

— Chiar a împlinit nouăzeci de ani? 

— Nu ţinem o socoteală exactă, dar tata mi-a povestit că în 
timpul primului război mondial fugise de la internat ca să 
îngrijească soldaţii. 

— Aoleu, exclamă Sherry, strângându-mă de braţ. E nostim. 
Mulţumesc că ne-ai invitat... O, Doamne! Uită-te la masă. 

Salonul lui Connie era scăldat în lumina lumânărilor care 
venea de pretutindeni: de la candelabru, de la suporturile de pe 
pereţi și de la sfeșnice. Așezasem șervete în dreptul fiecărui loc 
considerându-le mai potrivite unei nopţi de vară, decât obișnuita 
față de masă; lemnul de cireș lustruit reflecta flăcările ce păreau 
focurile de tabără ale generalului Washington. 

Ne sfătuisem îndelung cu privire la așezarea cartonașelor cu 
numele invitaţilor. Connie își alese locul din capul mesei, spre 
ușa bucătăriei, cum era și firesc; eu m-am așezat în capătul 
opus. Connie a vrut ca Ted Barrett să stea neapărat în dreapta 
ei, zicându-mi că măcar atâta pot să fac, să las lângă ea un 
bărbat prezentabil. Auzind așa ceva, am hotărât ca Michelle și 
Sherry să stea la dreapta, respectiv la stânga mea. Ea îl alese 
atunci pe Rick Bowland în stânga ei, pe motiv că îl vedea pentru 
prima oară. După Rick urma Susan, apoi Bill. În faţa lor am 
plasat-o pe Georgia, lângă Ted, iar pe Duane, între Georgia și 
Sherry. 

Phyllis servi o supă rece de praz, apoi o salată pe care iepurii 
o trecuseră cu vederea, la mine în grădină. Am ajutat-o să 
strângă farfuriile goale și am turnat vin roșu, în timp ce ea 
aduse felul de mâncare principal. 

Exista un fel de mâncare standard pentru astfel de petreceri, 
căruia eu îi spuneam întotdeauna „ostropel Newbury”, deși 
numele lui, ca și reţeta, variau în funcţie de ierarhia socială și de 
generaţie. Cei mai în vârstă și cu dare de mână, serveau la 
petrecerile lor, unde conversaţia era întotdeauna pusă mai 
presus decât mâncarea, boeuf bourguignon. Zbuciumata 
generaţie yuppie, acum încărunţită, își pregătea ostropelul cu 
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carne de vițel și cu portocale, numindu-l marengo. lar dacă erai 
invitat la „ostropel de Newbury”, la familia Chevalley, găseai în 
farfurie carne de opossum, ori de altă vietate care nu s-a dat 
destul de repede la o parte de pe șosea. Ostropelul lui Connie 
făcea parte din prima categorie. 

Privind figurile invitaţilor - femeile admirând salonul încărcat 
de argintărie veche și de porțelanuri fine, iar bărbaţii relaxându- 
se datorită vinului de calitate și al farfuriilor golite - am ajuns la 
concluzia că adunarea suspecţilor devenise cea mai reușită 
petrecere a verii. 

e 

Pendula lungă, atârnată în holul din față, bătu de ora zece. 

— Ei bine, dragii mei, este timpul ca o femeie în vârstă să 
meargă la culcare. 

Oaspeţii noștri se ridicară de pe scaune, grăbiţi. 

— Vă rog să staţi liniștiți. Există vin de porto și coniac în 
bibliotecă, după ce vă hotărâți cine va conduce mașinile la 
plecare. Ben, i-am spus doamnei Mealy să pregătească lemnele 
pentru foc; să-l aprinzi, dacă doamnelor le este răcoare. Noapte 
bună, tuturor. Sunt încântată că aţi putut veni. 

În timp ce mulţumirile răsunau în cor, Duane și Michelle 
schimbară o privire nedumerită, pe care eu am interpretat-o ca 
însemnând: „Și cu pământul cum rămâne?” 

— Discutăm în bibliotecă, i-am șoptit lui Michelle. 

Ea aruncă o privire liniștitoare către Duane. Connie își făcu o 
retragere solemnă, culminând cu urcarea treptelor. Eu am 
început să mân adunătura către bibliotecă când pe la jumătatea 
scării, Connie se întoarse și spuse: 

— Susan, mai știi tabloul de Dufy despre care-ţi vorbeam? 
Vino sus, să arunci o privire. 

Susan păși pe scări, ca o femeie crescută în asemenea conace 
de rang federal, obișnuită cu budoare, pe pereţii cărora atârnă 
tablouri de impresioniști renegați. Ted o urmări cu privirea. 
Văzând că mă uit la el, îmi zise: 

— Sunt cel mai norocos ticălos din oraș. 

I-am dat dreptate. Apoi, ușor îngrijorat în privinţa intenţiilor lui 
Connie, i-am condus pe ceilalţi în bibliotecă. 

— Măi! Ce bine arată, zise Georgia. Ai putea aprinde focul, 
Ben? 


146 


M-am apropiat și am aprins cu un băț lung de chibrit ziarele 
aranjate de doamna Mealy. Căminul scotea de obicei fum, dar în 
seara asta se comportă onorabil și flăcările învăluiră buștenii, 
răspândind o mireasmă dulce de mesteacăn negru. 

Musafirii mei se grupaseră doi câte doi, uitându-se la cărțile 
legate în piele de vițel, inspectând dulăpiorul Chippendale și 
minunându-se de feroneria vechiului birou de căpitan care 
aparținuse tatălui lui Connie. 

— Cum rămâne cu coniacul? tună Bill Carter. 

— Cine conduce la întoarcere? 

— O să mergem cu Duane. Ted și cu Susan se pot duce pe 
jos, nu, Ted? 

— Nu-i departe, zise Ted. 

— Il sunăm pe prietenul bonei noastre, spuse Rick. 

— Duane? 

— Conduc eu, răspunse Michelle în locul lui. Aș mai bea puțină 
cafea, dacă a mai rămas. 

I-am turnat dintr-o carafă de argint aflată pe încălzitor, apoi i- 
am servit cu coniac pe Bill, Sherry și Duane. Preferinţa Georgiei 
pentru „ceva care să piște” îi atrase o privire neliniștită din 
partea lui Rick. 

— Cunosc rețeta pentru o „Piatră funerară” zdravănă - zisei 
eu - dacă Duane vrea s-o prepare. 

Duane îmi aruncă o privire ciudată, apoi schimbă una 
asemănătoare cu Michelle. Georgia optă pentru lichior Bailey's 
Irish Cream. Ted ceru porto atât pentru el cât și pentru Susan, 
care apăru curând și mi se alătură la biroul pe care Connie 
aranjase sticlele de băuturi. 

— Te-a impresionat tabloul? 

— Voia doar s-o ajut cu fermoarul. Să știi că mi-a plăcut 
Connie. 

— Se pare că și ei i-a plăcut de tine. 

— M-a invitat la ceai. Nostim, nu? E mai bătrână ca bunica, 
dar cred am putea fi prietene. 

— Porto? 

— Mulţumesc, zise ea; apoi, atingându-mi braţul, continuă 
încetișor: Ted mi-a povestit ce s-a întâmplat la ferma lui Gill. 

— Nicio problemă. S-au clarificat lucrurile. 

— A venit tremurând acasă. Părea îngrozit de ceea ce era să 
facă. 
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— Nu s-a întâmplat nimic. A trecut. 

— lisuse! strigă Bill din capătul opus al camerei. Asta da viaţă! 
Ţi-ai închipuit vreodată, Ben, cum o să fie când vei locui tu aici? 

— Billy! îl dojeni Sherry. 

— Ben știe ce vreau să spun. E o bătrână doamnă fantastică, 
dar nu o să trăiască veșnic. Ben e singura ei rudă, nu? 

— Mi-e teamă că va trebui să-mi cumpăr și eu bilet, ca toată 
lumea. 

— Ce? 

— O dăruiește orașului. Va fi muzeu. 

Rick Bowland vru să știe dacă pictura din salon era un 
Whistler autentic. l-am spus că da. 

— Care pictură e de Whistler? întrebă Duane. Hei, Michelle, 
pot să-mi dau jos cravata asta blestemată? 

— Da. 

— E un portret al mătușii lui Connie, Martha, pictat de 
Whistler. 

— Și peisajele din sufragerie? 

— Cea cu cerbul e de Landseer, un pictor englez. Cel cu 
adevărat reușit, râul Hudson, este de Church. 

— Nu-i așa că cel cu mestecenii, din hol, este de Levinson? 

— Mai degrabă de un elev al său. 

— Ce sistem de alarmă are? 

— Dacă atingi rama, se declanșează niște șocuri electrice 
direct în salteaua poliţistului Moody și în perna scaunului mașinii 
sale. 

— Muzeu? De ce nu? Să împartă la toţi, zise Bill Carter, 
râzând. 

— Eu aș păstra-o, zise Michelle. Tu nu, Sherry? 

— Dac-om reuși să construim și noi una ca asta, eu aș 
organiza un tur al casei în săptămâna de Crăciun și poate că și 
de Ziua orașului Newbury. 

— Și eu aș face la fel, zise Susan. Dacă ar fi Ted de acord. 

— Numai dacă se șterg pe picioare. 

M-am apropiat de polita căminului și m-am sprijinit într-un 
cot, ca un mare senior. Acum că pusesem mâna pe ei, trebuia 
să mă gândesc cum să procedez. 

— Bine, băieţi. Să trecem la treabă. 

A sunat cam stângaci, dar ei n-au băgat de seamă. Se 
așteptau să vorbim despre terenuri. 
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— Mda, zise Duane. Ce vrea să vândă? 

— Vreau să ghicesc, zise Michelle. E vorba de cei două sute 
de acri de pe muntele Morris, nu-i așa? De la Fulton? 

Duane adăugă: 

— Dacă ar fi de acord să ne dea fâșia de pe Dealul Bisericii, 
am putea construi o vilă mare, cu mai multe apartamente. Va 
trebui să lărgim Strada Principală, pentru creșterea traficului. 
Comisia de zonare o să înnebunească, dar - ei, Ben, Ted și Rick 
o să te sprijine la nevoie și o să încasezi și niște comisioane 
babane. 

Pe jumătate ameţit de merlot și coniac bun, Duane vorbea 
mai tare decât își dădea seama. Toţi se întoarseră spre mine, ca 
să-mi vadă reacţia. 

Spre propria-mi surprindere, m-am trezit vorbind despre 
terenuri, folosind tonul aspru al strămoșilor mei: 

— Nici Connie Abbott, nici eu, nu vom accepta vreodată să 
mutilăm Strada Principală. 

— Doar câţiva copaci. 

— Exclus. 

— Până la urmă, despre ce dracu' vorbim noi? întrebă Duane. 
De ce ne-ai mai cărat aici la cină? 

Nu mai aveam mult și-l întrebam ce nu i-a convenit. 
Înfulecase porţii duble de ostropel clasa-întâi și mai lăsase și 
pivnita de vinuri a lui Connie ca în urma refluxului; dar și 
Michelle devenise bănuitoare, iar Susan și Sherry păreau 
dezamăgite. Faţa lui Ted era o mască solemnă. Bill se uită la 
Rick și ridică din umerii lui laţi. Am zis repede: 

— N-am vrut să trageţi speranţe prea mari. 

— Vinde terenuri, da sau ba? întrebă Michelle pe un ton 
categoric. 

O întrebare bună. M-am prefăcut că o analizez, dar s-a 
petrecut un lucru ciudat. Dintr-o dată m-am transformat într-un 
adevărat agent imobiliar, care toarnă gogoși învelite într-un 
strat subţire de adevăr: 

— Păcat că nu-i și Reg aici. Discutasem despre o idee... 
Connie să formeze un trust al terenurilor. 

— Un trust al terenurilor? se auzi vocea lui Bill Carter, ca un 
ecou. Nu era o frază care să bucure auzul unui constructor de 
anvergură mijlocie. 
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— Reg nu mi-a pomenit niciodată despre așa ceva, mormăi 
Duane. 

— N-avea de ce să-ţi spună ţie. Totul se lega de Connie. Asta 
era afacerea ei. Pe ea o interesează viitorul, nu prezentul. Aici 
vorbim de planuri cu bătaie lungă. 

Nici asta nu era o frază pe gustul lui Bill și nici a lui Duane. 

— Cât de lungă? 

Am mers mai departe în contextul problemelor care urmau să 
apară în Newbury în viitor, după ce Connie nu va mai fi - și am 
spus: 

— Ea deţine o sumedenie de terenuri, multe dintre ele fiind 
lăsate de izbeliște. Resursele ei nu sunt inepuizabile, nici imune 
la taxe. Un trust are nevoie de fonduri care să-l menţină. Dacă 
voi, băieți, aţi fi în stare să contribuiţi cu câte ceva, primind în 
schimb o mică parte din proprietăţile ei, ajutând astfel la 
protejarea celorlalte, s-ar putea să primiţi binecuvântarea ei. 

— Chiar așa? făcu Michelle. 

— Ar fi foarte încântată, mai ales dacă ar vedea că o parte din 
vechile ferme vor continua să funcţioneze. 

— Nu știu ce să spun, zise Bill. 

— Ascultaţi-mă, voi sunteţi viitorul. Newbury va ieși din 
mâinile ei. Noi aici vom trăi. Aici va trebui să ne facem un rost. 
Avem șansa de a clădi orașului un viitor. Măcar gândiţi-vă la 
asta. 

— O să analizăm, spuse Michelle. 

— Nu pot să cred că Reg nu ne-a șoptit nicio vorbă, zise 
Duane. 

Acum ori niciodată, mi-am zis și am continuat calm, aproape 
blând: 

— Reg Hopkins a murit la tine acasă, Duane. 

= Cea? 

— Imi pare rău. A murit de o supradoză, la tine în bucătărie. 

— Ba a plecat viu. 

— L-ați văzut mort, cu toții. 

— Nu! 

l-am privit, pe rând, drept în ochi. 

— Nu vă învinovăţesc pentru că ați intrat în panică. Erați 
ameţiți de „Pietrele funerare” ale lui Duane. V-a fost teamă că 
veți fi implicaţi într-o moarte cu heroină. Christoase, cine are 
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nevoie de una ca asta în Newbury? Așa că, în loc să sunațţi la 
poliţie, i-aţi aruncat cadavrul. 

— Nu e adevărat, protestă Michelle. 

— Duane, Rick, Bill și Ted l-au încărcat în Blazer și l-au dus la 
podul acoperit. 

— Ţi-ai pierdut minţile, omule, zise Duane. 

— Și în timp ce băieţii îl transportau, Michelle, Georgia, Sherry 
și cu Susan făceau curăţenie în casă. Băieţii s-au întors pe la trei 
și un sfert. Michelle, tu te-ai cam speriat, crezând că ai auzit pe 
cineva umblând prin casă. Apoi aţi scotocit peste tot, n-aţi găsit 
pe nimeni și, cam pe la patru, v-aţi despărțit. 

Nu se mai auzea decât focul, trosnind. Mă rugam ca unul 
dintre ei să pună vreo întrebare, pe care să o pot întoarce în 
avantajul meu. Cei opt însă rămăseseră muţi, fixându-mă cu 
niște priviri amenințătoare, de parcă i-aș fi acuzat pe nedrept. 
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Pe vremea când mă jucam de-a lupul cel grozav la bursă, 
investitorii care nu citeau prospectul cu atenţie se puteau trezi 
că acțiunile lor se scufundă ca o nicovală în mâl. Când 
completezi un astfel de prospect, unde legea te obligă să 
dezvălui orice veste proastă, șmecheria e să o comunici 
înconjurată de o ploaie de amănunte. Așa că mi-am năucit 
prietenii cu toate detaliile pe care le aflasem, mergând pe 
ghicite în legătură cu moartea lui Reg. 

Din păcate, eram obligat să-mi protejez sursa principală de 
informaţii - Vicky. De fapt, aproape nimic din înlănţuirea de 
întâmplări prezentate nu putea rezista, dacă m-ar fi luat la bani 
mărunți. 

— Mănânci ce nu trebuie, zise Rick, apoi se uită la Georgia, 
care clătina din cap. 

Ted nu spunea nimic, privindu-mă doar cu ochii lui negri. 
Susan se apropiase de el. Sherry Carter își încolăci un braţ pe 
umerii lui Bill. Acesta spuse: 

— lisuse, Ben, vorbești aiurea. 

— Așa să fie, Bill? De ce nu încerci să-i convingi și pe tipii care 
au tăiat cu ferăstrăul barul Hitching Post? 
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— Înî? făcu Bill uitându-se, aparent derutat, spre Duane. 

Duane dădu din umeri. 

— După ce au „renovat” barul, tipii au plecat spre Rezervaţie, 
să sărbătorească. Când s-au întors au găsit blocat accesul pe 
pod. 

Nu mi-a făcut nimeni favoarea de a-mi răspunde cu vreo 
tâmpenie, de genul: „Nu ne-a văzut nimeni”. Am rămas o clipă 
sprijinit pe polita căminului, gândindu-mă că opt oameni nu pot 
sustine aceeași minciună. 

Liniștea se adânci. Cu priviri care mă evitau și niște feţe care 
arătau o intensă activitate cerebrală, își luaseră timp pentru a 
cugeta, ori pentru a aștepta să vadă ce intenţionez să fac, 
bănuind că am rămas fără muniţie. Pierdusem oare momentul? 
Am sesizat că se hotărâseră, și parcă un val de frig pătrunse în 
vechea casă. 

— Nu, rosti Duane. 

Tocmai când credeam că pierdusem partida, Georgia Bowland 
izbucni în plâns - slăvit fie sufletul ei, cu gin cu tot. Mai întâi se 
smiorcăi, ca un copil. Apoi tot corpul începu să-i tresalte. 
Lacrimile i se scurgeau spălând machiajul. 

Se uitară cu toţii la ea și protestele li se stinseră pe buze. 

— V-am spus eu că o să se afle, se smiorcăi ea. V-am spus. 
Eu... 

— Tacă-ţi gura! o repezi Duane. 

Georgia izbucni în hohote. Duane se îndreptă către ea, 
ameninţător ca un taur. Am pornit să-i barez calea, dar Rick 
ajunse la ea înaintea mea, și-o luă protector de umeri: 

— Las-o în pace, zise el. 

— V-am spus eu, v-am spus eu, repeta Georgia plângând și se 
prăvăli pe canapea. 

— Gura! zbieră la ea Duane. lisuse, tu ești cea care i-a spus 
lui Ben. 

— Nu-i adevărat! 

— Ba tu i-ai spus! 

— Termină, Duane, zise Rick, împingându-l. 

Duane îl opri, cu braţul întins, zicând: 

— la încearcă, Rick. Oferă-mi un pretext. 

Bill traversă rapid camera, cu bratele ridicate. M-am băgat 
între ei, oprindu-i: 

— Ce-ar fi să nu spargem mobila mătușii Connie. 
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Urmă o pauză penibilă, în timpul căreia Georgia continua să 
plângă, cu noi în jurul ei, ca niște spectatori la un accident de 
mașină. Duane și-a revenit primul: 

— Eu am plecat! Hai, Michelle. Nu încerca să mă oprești, Ben. 

— Pot să-i transmit poliţistului Moody că te duci direct acasă? 

— Nemernicule. 

— V-am spus eu, se văicări Georgia. 

— Vrei să termini dracului cu plânsetele alea? 

Georgia ţâșni în picioare, îl împinse pe Rick la o parte și zbieră 
către Duane: 

— Tu plângeai, Duane. Plângeai ca un copil. Numai tu ai 
dreptul să plângi? Lua-te-ar dracu'! 

Duane se înroși tot. 

— Da, am plâns... apoi suspină și păru că i s-a scurs toată 
vlaga. Ai dreptate, Georgia. lartă-mă. lartă-mă, Georgia. Imi 
pare rău, sincer. Reg părea atât de... 

Georgia se așeză la loc pe canapea. Duane se prăbuși alături, 
fixând apoi covorul cu privirea. 

— Pentru liniștea voastră, am spus eu, să știți că n-am aflat 
de la Georgia. 

Michelle îl măsură pe Duane cu o privire ciudată, aproape 
plictisită Brusc, se întoarse către mine, cu ochii aruncând flăcări: 

— Ben, ce vrei să ne faci? 

Privirile tuturor se întoarseră către mine. 

— Ce ai de gând? repetă ea, mai tare. 

— Nu v-a trecut prin cap să-l duceţi la spital? 

— Era mort. 

— V-a fost teamă să sunaţi la poliţie? Nu puteaţi chema 
măcar o ambulanţă? Să încercaţi să-l salvaţi? 

— Susan ne-a spus că era mort. 

Susan se apropie, își încrucișă brațele și mă privi drept în 
ochi: 

— Ben, sunt asistentă medicală. Omul era mort. Încetase să 
mai respire. Inima i se oprise. Am încercat totuși un masaj 
cardiac, deși știam că era inutil. Când l-am găsit, avea pupilele 
cât niște farfurii. 

Părea foarte sigură, dar nu mă puteam opri să nu mă gândesc 
că, cine știe, poate Reg ar mai fi avut o șansă. Simţeam nevoia 
să-mi deschid sufletul. 

— Parcă știam că pupilele se micșorează la droguri. 


— Doar când ești viu. Când creierul moare, ele se deschid 
larg. Crede-mă, Ben. Era mort. 

— Nu-mi venea să cred, zise Duane cu ochii la covor. Îmi tot 
spuneam că trebuie să-i facem respiraţie artificială, sau masaj 
cardiac, sau ceva în genul ăsta. Susan reușise să-l facă să-i 
lucească ochii. Parcă priveai într-un put. 

Nu știam ce să mai spun. 

— Era mort, Ben. Murise la mine în bucătărie. 

Nădăjduisem că această seară va scoate la iveală câteva 
răspunsuri care să-l pună pe Reg într-o lumină mai favorabilă. 
Nu auzeam însă decât ceea ce-i făcuseră ei ca să se pună într-o 
situație cât mai convenabilă. 

— Ce intenții ai, Ben? 

Ce intenţii aveam eu? 

— O să încep prin a vă sfătui pe voi să mergeţi la poliţie, 
înainte ca ei să vină să vă caute. Mărturisiţi. Spuneţi-le ce s-a 
întâmplat. Găsiţi-vă un avocat bun. N-o să fie plăcut, dar e mai 
bine decât să vă treziţi cu o grămadă de acuzaţii de 
obstrucţionare a justiţiei, care o să vă cadă în cap ca o tonă de 
cărămizi. 

— Și cu Janey cum rămâne? întrebă Michelle. 

— Va trebui să-i spun că Reg a murit, cu adevărat și 
irevocabil, din cauza unei supradoze de heroină. Ce altceva aș 
putea să-i spun? La naiba, aș dori să-i pot da vești mai bune. 

— O să-i povestești despre noi? 

— Nu credeţi că își va închipui și singură, după ce voi o să 
mărturisiţi totul la poliţie? 

— Chiar trebuie s-o facem? întrebă Bill. 

Expresia lui plângăcioasă, de urs de-abia ieșit din hibernare, 
îmi aduse aminte de o păţanie din clasa a patra, când, pentru nu 
mai știu ce prostie, fusesem daţi amândoi afară din clasă, într-o 
zi friguroasă, pe considerentul că acest lucru ar fi mai eficace 
decât pedeapsa cu eliminarea. 

— Chiar trebuie să mergem la poliţie? 

— Dacă nu mergeţi voi, mă duc eu. Pentru că m-aţi amestecat 
și pe mine în toată încurcătura voastră. Acum știu exact cum s- 
au petrecut lucrurile. lar eu am o anumită responsabilitate; 
trebuie să aduc la cunoștință poliţiei ceea ce pare a fi un delict. 

— Ben, zise Ted liniștit, știm numai noi; apoi o luă pe Susan 
de mână. 
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— Eu am aflat. 

— Nimeni altcineva nu mai pune întrebări, zise Rick Bowland. 

Încerca să pară indignat, dar își freca mustata de parcă ar fi 
fost iederă otrăvitoare. 

— Ben, te rog! zise Sherry, în timp ce își tot încrucișa și își 
descrucișa picioarele, fără astâmpăr, aranjându-și pantalonii ca 
să nu facă genunchi. 

— Nu. Eu trebuie să vă rog. Eu nu am făcut nimic. Voi toţi ați 
făcut-o. Eu am încercat s-o ajut pe Janey și m-am pomenit în 
beleaua asta. 

— Dacă tu nu i-ai mai da speranţe deșarte lui Janey, spuse 
Rick, atunci ea îi va lăsa în pace pe cei de la asigurări, iar 
aceștia nu vor mai avea motive să facă cercetări. 

Michelle îi așteptase pe ceilalţi să termine. Işi ascunse furia și 
părea chiar foarte docilă, în timp ce-și trecea degetele prin părul 
negru, scurt. 

— Ben, nimeni nu are nimic de câștigat dacă ne denunți. 
După cum spuneam și mai înainte, Reg a murit. Făcându-ne 
nouă viaţa un infern, nu o să-l învii. 

— Așa e, o aprobă Rick. Ben, la IBM se concediază oamenii cu 
miile. Eu am șanse să fiu promovat, chiar foarte sus. Știi ce ar 
face ceilalţi care jinduiesc la același post, dacă poza mea ar 
apărea în ziar? Ar trimite-o în facsimil către filialele din întreaga 
lume. Te rog, sunt un om mort dacă se află chestia asta. 

M-am uitat la Ted. 

— Eu ţi-am spus deja ce mă paște, Ben, zise el liniștit. Același 
lucru e valabil și pentru Susan, la spitalul unde lucrează. 

— Când să ne punem și noi pe picioare... șopti Susan. 

— Nu s-a născut încă ticălosul care să mă poată concedia pe 
mine, zise Bill Carter. Dar trebuie să-mi pun problema ce vor 
face băncile cu care lucrez, dacă vor constata că e posibil să mă 
pască niște acuzaţii. 

— Nu m-ar mira să-și retragă împrumuturile și să ne termine, 
zise Sherry. 

Duane privea, în continuare, podeaua. M-am uitat la Michelle 
care se juca cu ciucurii unei lămpi de citit de-a lui Connie. Îmi 
întoarse privirea, cu curaj: 

— Nu mă îngrijorează afacerile. Duane a făcut o treabă 
minunată și suntem bine înfipţi. Oricine încearcă să facă pe 
grozavul cu noi, riscă să regrete. Și nu dau un scuipat pe 
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reputaţia mea din Newbury. Dar copiii mei vor trebui să meargă 
la școală, cu autobuzul școlii și să ia parte la ore. Copiii sunt răi, 
Ben, iar ai mei vor avea de suferit... Nu a fost vina noastră! Reg 
a dat buzna la petrecere și a murit în casa noastră. Ultimul 
răcnet în materie de distrugere de petreceri. Nostim, nu? El s-a 
dus și acum ne distruge nouă vieţile. Mă întreb dacă nu cumva a 


plănuit totul. 
— Mai lasă-l în pace, zise Duane, ridicându-și privirile din 
pământ. 


— Noi avem de suferit de pe urma lui, continuă Michelle. Nu e 
drept. Doamne, de câte ori am dat o petrecere, de câte ori am 
avut invitaţi, trebuia să apară și el! 

— Mi-a fost cel mai bun prieten. Cel mai bun prieten are 
dreptul să te viziteze când dorește. Și eu îi făceam la fel. E clar? 

— Nu, nu e clar. Nu puteam să fac nimic, fără să apară. Îmi 
strica... 

— Mai lasă-l în pace, pentru numele lui Dumnezeu. E mort. 

— Da, e mort. Și acum ne omoară și pe noi... Ben... zise, 
uitându-se cu o privire aproape rugătoare, forțându-se să 
zâmbească. Ben, chiar nu se poate face nimic?... De exemplu 
eu, Georgia, Sherry și cu Susan, să ne culcăm cu tine, fiecare 
câte o noapte... 

Șapte guri se căscară - cu a mea, opt. Șaisprezece ochi se 
holbară. Nu mai fusese atâta liniște în bibliotecă, de când tatăl 
lui Connie murise la biroul său. 

— Bine, câte un sfârșit de săptămâna. 

Sherry, Susan și cu Georgia se lipiră strâns de bărbaţii lor. 

Michelle își greblă părul cu degetele. 

— A fost o glumă, oameni buni. Încerc să vă fac să vă mai 
destindeţi un pic, poate găsim o cale de rezolvare. La naiba, am 
înrăutățit lucrurile. Georgia, te rog, termină cu plânsul. 

Imi părea rău pentru fiecare în parte. Nu știu cum aș fi 
procedat eu, în locul lor, în acea noapte. Cred că aș fi sunat la 
Salvare, chiar dacă Reg era rece ca gheața. Dar, pe jumătate 
ametit, șocat și cu gândul la consecinţe - și mai mult decât 
supărat pe Reg, pentru că îmi complica mie viața cu problemele 
sale - poate aș fi procedat la fel: aș fi tipat îngrozit, până să 
reușesc să mă stăpânesc; apoi m-aș fi gândit la un aranjament 
care să-mi salveze pielea nevinovată. 


— Am o întrebare, zisei eu. E o întrebare neplăcută, pe care 
însă trebuie s-o pun. 

— Care? întrebă Michelle. 

— Cine i-a trimis lui Janey o fotografie a copiilor ei, însoțită de 
un bilet de ameninţare? 

Gurile au rămas iarăși căscate, și s-au deschis și mai mult 
când Michelle ridică mâna, și spuse: 

— Vinovata sunt eu! 

— Tu? 

— A fost o prostie, o copilărie și o idioțenie; eu fac asemenea 
tâmpenii, când sunt speriată. Eram, cu adevărat, înspăimântată. 
Am crezut - ce prostie! - că o s-o fac pe Janey să renunţe. 

— Michelle, se vaită Sherry, cum ai putut face așa ceva? 

— Ce i-ai scris? întrebă Susan, îngrozită de-a binelea. 

— Nu-mi mai amintesc. Nu era chiar atât de ameninţător. 
Cum o să-i răpesc copiii, ceva în genul ăsta. Nu-i așa, Ben? 

— Nu pot să cred că ai făcut așa ceva, spuse Georgia printre 
lacrimi, apoi, ștergându-și faţa cu amândouă mâinile, izbucni: 
Eşti groaznică! Cum ai putut să-i ameninţi copiii? 

Michelle plecă privirile în podea și, în tăcerea mormântală 
care urmă, se strădui să-și vină în fire. Cu o voce tremurândă, 
spuse: 

— Nu i-am ameninţat, Georgia. Nu am spus că o să le fac 
vreun rău. Așa-i, Ben? 

— Nu, admisei eu. Nu, n-ai scris așa ceva, dar gândește-te, 
cam cum ţi-ar fi fost dacă te-ai fi aflat în locul ei. 

— Nu înţelegi? N-a fost ceva serios. 

— Eu te-aș omori dacă mi-ai face la fel, zise Georgia. Te-aș 
ucide. 

Rick încercă să-i pună o mână pe umăr, dar ea se scutură. 
Michelle o privi în ochi, apoi zise: 

— Georgia, mă dispreţuiesc pentru că am ajuns să fac așa 
ceva. Te rog să mă înţelegi. Regret nespus. 

— Ar fi și cazul. 

— Ben? zise Michelle. Te rog, să-i spui lui Janey că regret din 
tot sufletul. 

— Cred că ar fi mai bine dacă ai face-o chiar tu. 

Își plecă iarăși capul, apoi îşi încrucișa braţele și spuse: 

— A fost lucrul cel mai groaznic pe care l-am făcut în viaţa 
mea. Dacă aș putea, cumva, să desfac ce am făcut... 
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— Te las să i-o spui tu. 

— Și cu poliţia, cum rămâne? întrebă Bill Carter. 

Ted dădu drumul mâinii Susanei și se apropie de mine, cu faţa 
crispată; o pleoapă i se zbătea. 

— Ben, mă rugă el, suntem vinovaţi doar de prostie și de 
nimic altceva. Nu te putem convinge că ăsta e adevărul- 
adevărat? 

Am ridicat din umeri și apoi le-am spus: 

— Nu pe mine trebuie să mă convingeţi. Greu de găsit alţi 
oameni mai fraieri decât voi. Deși, dacă mă pun în locul vostru - 
obosit, beat și înspăimântat - cred că aș fi făcut aceeași prostie. 
Din fericire, nu sunt eu acela care trebuie să suporte 
consecinţele, ci voi. 

— Ce să suportăm? zbieră Rick. N-am făcut nimic rău. Oricine 
s-ar gândi puţin, ar recunoaște că ar fi procedat la fel. Nu a fost 
o prostie. A fost singura cale de a scăpa dintr-o încurcătură, în 
care am intrat fără nicio vină. 

— Ne ajuţi, Ben? zise Georgia. Te rog. 

— Nu pot ţine loc de Dumnezeu. 

— Aș vrea s-o poată face cineva, mârâi Bill Carter. Atunci și 
nouă ne-ar merge mai bine. 

M-am întors la polița căminului și, râcâind granitul, le privii 
fețele îngrijorate. Am văzut multă teamă, dar prea puţină 
vinovăție. Aveau cu toții mult de pierdut, dar niciunul nu era 
convins că ar avea vreo vină. 

— Ce-ar fi să ne așezăm și să stăm de vorbă... Mai dorește 
cineva cafea? Coniac? Georgia, ce spui de încă un lichior? 

M-am ocupat cu servirea băuturilor, le-am oferit bomboane de 
mentă și i-am ajutat să se mai destindă. 

li voiam pe toți așezați în faţa mea, pe cele două canapele 
care formau un „L”, astfel încât să le pot observa fețele. Nu 
încăpeau însă cu toţii, așa că a trebuit să mă mulţumesc ca Bill, 
fiind cel mai înalt, să stea în spatele lor, iar Michelle să se așeze 
pe covorul din faţa canapelelor, cu picioarele încrucișate. 

— Vă propun un târg. 

— Orice, zise Bill. Orice vrei, mai puţin Sherry. 

— Michelle glumea. Eu vorbesc serios. 

Rick Bowland rupse tăcerea: 

— Despre ce fel de târg e vorba? 

— Spune-i șantaj, dacă îţi face plăcere. 


M-am ales cu niște priviri, unele îngrijorate, altele pline de 
speranţă, dar toate atente și concentrate asupra mea. 

— Înainte de orice, mai am o întrebare: care dintre voi îl 
cunoaște pe John Martello? 
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Aveam în minte o propunere - un târg corect și cinstit care se 
potrivea situaţiei - dar mai întâi voiam să fiu al naibii de sigur că 
niciunul dintre ei nu angajase doi specialiști în ciomăgeală, care 
să mă scoată din cursă. 

E greu să citeşti în același timp expresiile de pe opt fețe. 
Femeile nu reacționară, iar bărbaţii păreau nedumaeriți. Toţi, cu 
excepţia lui Bill Carter, care zise: 

— Da, eu îl cunosc. 

— ÎI ştii? 

— Sigur că da, e zidar în Westport. N-am mai apelat la el de 
ani de zile. E și un mecanic priceput, dar cere prea mult. Are 
prețuri de parcă ar face ceasuri Tiffany, și nu lasă un sfant. 

— Vorbeam de John Martello din Waterbury. 

— Nu, ăsta e din Westport. Dacă nu s-o fi mutat. Se ocupa de 
chestii înalte, pe malul apei. Știi tu, Greenwich, Darien. Dar ce 
are el cu... 

— Eu vorbesc despre un tip la vreo douăzeci, cel mult 
douăzeci și cinci de ani. 

— În niciun caz. John trebuie să fie în jur de cincizeci. Avea un 
băiat mărișor. 

— Și ăsta unde stă? 

— A murit. Sărise într-un șanț și o găleată l-a lovit în cap. 

— Ce-i cu povestea asta? întrebă Duane. 

M-am uitat urât. Ideea mea strălucită fusese distrusă de o 
coincidenţă de nume. 

— Ce are asta cu târgul nostru? întrebă Rick. 

— Chiar așa, despre ce tot vorbești, Ben? 

— John Martello - alias Micul John - a fost unul dintre cei doi 
ticăloși care au intrat peste mine, săptămâna trecută. Nu prea 
părea genul de hoţ de stradă principală și am vrut să mă asigur 


că n-a fost îndrumat spre casa mea de către cineva care dorea 
să încetez cu întrebările despre Reg. 

— Ne suspectezi pe noi? întrebă Duane. 

— Unul dintre voi a trimis biletul lui Janey. De ce n-ar fi tot 
unul dintre voi cel care a vrut să-mi închidă gura mea mare cu 
ajutorul pumnului lui John Martello? 

— Ești paranoic. 

— Paranoic? Tipii ăia erau cât pe ce să mă omoare. Vrei să-mi 
vezi radiografiile? 

— Nu mai da vina pe noi. Data viitoare, încuie-ţi ușa. 

În timp ce ei se văicăreau, iar eu mă apăram, le-am studiat 
fețele. Niciuna nu arăta, câtuși de puţin, vinovată. Duane și cu 
Michelle Fisk păreau ofensaţi; familiile Bowland, Barrett și Carter 
erau evident interesate de „târgul” care urma să le salveze 
pielea. 

Indignarea se stinse, acuzele dispărură. Am lăsat un moment 
de tăcere, înainte de a le spune: 

— Uitaţi care-i târgul: o băgaţi pe Janey în afacerile voastre de 
pe Mount Pleasant. Instituiţi un fel de fond pentru copiii ei, de 
care să beneficieze la majorat. Ceea ce i s-ar fi cuvenit lui Reg, 
dacă ar fi trăit și ar fi lucrat alături de voi, va reveni copiilor lui. 

— Doar cu atâta nu vor reuși să-și schimbe viața, Ben, zise 
Ted Barrett. 

— Nu e vorba despre bani, ci de faptul că copiii lui vor afla că 
prietenii și partenerii tatălui lor l-au respectat suficient pentru a 
se îngriji de viitorul lor. Indiferent de ceea ce vor auzi despre el 
și despre droguri - și vor auzi destule bârfe în orașul nostru -, 
vor ști că niște oameni importanţi din Newbury au fost mândri 
că el le-a fost partener. 

Duane se uită la Michelle, apoi la Bill. Ridicând din umeri, zise: 

— Eu sunt de acord. 

— Și eu, spuse Bill. 

Ted dădu din cap, aprobator. La fel făcu și Rick. 

— Mda, zise Michelle, mai bine să le punem cruce banilor, că 
oricum îi aruncăm pe Apa Sâmbetei. 

Fața lui Duane luă o expresie de ură sălbatică. 

— Michelle, gura! 

e 

Plecară grăbiţi, evitând să se uite unul la celălalt. Numai 

Georgia murmură un „mulţumesc” formal. Păreau ușuraţi cu 
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toții, mai puţin Michelle Fisk, care arăta furioasă. Pe când ne 
uram noapte bună, îl bătui încurajator pe umăr pe Duane. Cred 
că el nu se aștepta să aibă o noapte prea plăcută. Celelalte 
perechi se grăbiră să plece către casă, ţinându-se de mâini. Rick 
abia reușea s-o ţină în picioare pe Georgia. 

Phyllis făcuse curăţenie în salon și se pregătea să continue cu 
bucătăria. 

Am găsit o jumătate de sticlă de Merlot căreia ea îi pusese la 
loc dopul de plută și o băgase în frigider; am luat-o împreună cu 
un pahar și m-am dus în bibliotecă. Am început să mă plimb, 
citind titlurile cărților. M-am oprit în cele din urmă în faţa unei 
etajere care îl adăpostea pe Emerson, Thoreau, Alcott și 
Channing, alături de o neprețuită colecţie completă The Dial. 

Ușor nemulțumit, nu eram într-o dispoziție de povești 
romantice. Ca și transcendentalii, mersesem prea departe și 
într-un ritm prea rapid, bazându-mă numai pe logică și pe 
propria-mi intuiţie. 

Doctorul Greenan mă prevenise că loviturile primite la cap se 
pot solda cu momente de depresie; că, alături de 
transcendentali stă adesea hilarul Melville. incepusem să o 
eliberez pe Moby Dick dintre vecinele ei de raft, când auzii ceva 
trosnind puternic și simţii cum peretele se mișcă. 

e 

Mi se mai întâmplase să am amețeli puternice și am crezut că 
treceam iarăși printr-un astfel de moment; parcă mă așteptam 
să dea buzna în cameră Ralph Waldo și Henry David. M-am 
așezat pe canapea, așteptând să-mi treacă. Am sărit în sus și 
era cât pe ce să sar peste canapea, când văzui biblioteca că 
începe să pivoteze pe balamalele sale ruginite. 

Prin golul căscat între rafturi, apăru mătușa Connie: 

— Cred că te-ai descurcat binișor. 

Îmbrăcase un halat matlasat, încheiat până sub bărbie și 
purta o bonetțică și niște papucei de felul celor primiţi în avion. 

— Tu de unde ai mai apărut? 

— Casa asta a fost una din gările „Căii ferate a rezistenţei”, 
zise ea împingând biblioteca la loc, înainte ca eu să pot vedea 
ascunzătoarea. Credeam că știi. Noi ne aflam pe ruta spre 
Canada. 

— Pentru sclavii fugari? 

— Bunicul meu era aboliţionist. 
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— Și pe unde intri în ascunzătoare? 

— O scară pornește din dulapul aflat în budoarul meu. 

— De ce nu mi-ai arătat-o niciodată, pe vremea când eram 
copil, zisei eu, frustrat. Copiilor le plac ascunzătorile. 

— Nu este o jucărie. 

— Ai auzit, deci, ce s-a întâmplat? spusei, ridicând din umeri. 

— Da, am auzit. Mă întrebam ce ai fi făcut dacă Duane ieșea 
pe ușă? l-ai fi spus ofițerului Moody? 

— Nu sunt un turnător, răspunsei, clătinând din cap. 

Își țuguie buzele, semn că ceva o deranja. 

— Chiar trebuie să folosești limbajul de pușcărie? Nu puteai 
spune știu și eu... flecar? 

— Bine, nu sunt un flecar. Vrei un coniac? 

— Nu, mulțumesc O să-mi încălzesc puţin lapte. 

— ȚI-I încălzesc eu. 

Am adus din bucătărie o ceașcă cu lapte cald pe o farfurie. 
Connie nu accepta niciun fel de veselă în casă, toată trebuia să 
stea la bucătărie. M-am așezat pe canapea, lângă ea, în timp ce 
își bea laptele. 

— Cum rămâne cu răspunderea ta în faţa /eg;/? 

— O cacealma; legal nu ești obligat să raportezi un delict. 

— Ești sigur? 

— Foarte sigur. L-am întrebat pe Tim Hall. Trebuie să răspunzi 
cinstit, atunci când ești întrebat, dar nu ești obligat să vii din 
proprie iniţiativă. 

— Ar fi trebuit să existe o astfel de obligaţie... 

— Tot ce știu, Connie, este că motivul invocat de ei stă în 
picioare: de ce să sufere din cauza greșelilor lui Reg? 

— Ai fi fost de aceeași părere dacă te-ai fi aflat împreună cu 
ei? 

— Cred că aș fi chemat Salvarea. Dar pentru mine ar fi fost 
mai ușor. Eu nu sunt profesor la școală și nici nu lucrez pentru o 
corporație. 

— Ti-ar fi afectat afacerile. 

— Totuși, mi-e greu să-i judec. 

— Dar ai și datun verdict, lăsându-i să scape. 

— Ştii că așa plănuisem. 

— Hotărârea a fost a ta. Tu va trebui să te împaci cu gândul... 
Știi, dragul meu, retrag cele spuse în legătură cu cariera greșită. 
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Ca să fii bun într-o astfel de meserie, trebuie să minţi și să înșeli. 
Poate că ar fi mai bine să te întorci la vânzarea caselor. 

— Nu mi-am dorit slujba asta. 

— Ei, oricum, s-a terminat, nu-i așa? Mă privi ca să constate 
reacția mea. Nu-i așa? 

— Cum adică, „nu-i așa?”. Bineînţeles că s-a terminat. 

— Atunci de ce stai aici, ca un câine la vânătoare dezorientat? 

— Poftim? 

— Arăţi ca un căţel în cada de baie, care se întreabă cum de a 
ajuns acolo. 

— Sunt frânt, demoralizat și mă cam doare capul. 

— Du-te la culcare. Și eu sunt obosită. 

Se ridică, cu ceașca goală în mână. l-o luai. 

— Incui eu. Vorbim dimineaţă. ȘI... mulţumesc pentru 
petrecere. 

— Eu îţi mulțumesc. M-am simţit minunat. Va trebui să încerc 
să mă întâlnesc mai des cu oamenii. 

— Connie? 

— Ce este? 

— A spus careva, ceva ce nu-ţi sună bine? 

— Nu, din câte îmi aduc aminte, zise ea, după o clipă de 
gândire. Cu excepţia doamnei ăleia, Fisk. Îți dai tu seama! Să 
sperii mama copiilor. Doamne ferește! 

— Motivul ei ţi s-a părut plauzibil? 

— Cred că exista oameni capabili să-și justifice orice 
comportament. E strigător la cer. Să nu o mai inviţi vreodată, 
rosti ea pe un ton categoric. După o scurtă pauză, continuă: Ea 
este, fără îndoială, cocoșul în acea familie. 

— Fac o echipă bună. Fabrica lor „produce” o mulţime de 
bani. 

— Ţi se face milă de Susan Barrett. Au pus-o într-o situaţie 
groaznică, pentru că este asistentă medicală. Cred că s-a 
descurcat binișor. 

— Ințeleg că ţi-a plăcut Susan. 

— O fată drăguță. Eterică. Parcă ar fi ieșit, plutind, din 
versurile lui Keats. O femeie care își iubește atât de mult 
bărbatul încât îi poate deveni sclavă. 

— Ce părere ai de Sherry Carter? întrebai eu, cu gândul la 
felul în care se comportase în bibliotecă. 

Connie răspunse doar: 


— Are niște ochi foarte ageri. Bănuiesc că ţi-ai dat singur 
seama. 

l-am cerut apoi, grăbit, părerea despre Georgia Bowland. 

— Pe Georgia o s-o urâţească băutura, răspunse ea căscând. 
Bărbatul ei pare genul care își găsește refugiul în muncă. 

În holul de la intrare, îi sărutai obrazul delicat. 

— M-am distrat atât de bine, zise ea. Știi ce m-a încântat? 
Băieţii din Newbury. Ted și Bill și Duane. Neschimbaţi de când 
aveau zece ani. E extraordinar. Același lucru l-am observat și la 
Scooter. Il văd dimineaţa, când merge pe jos spre redacție. Dacă 
închid o clipă ochii parcă îl văd cum pedala către școală. 

Am așteptat să-mi spună că nici eu nu m-am schimbat, că 
eram același care traversa în fugă Strada Principală, pentru 
ceaiul nostru săptămânal. Dar Connie isprăvise cu amintirile. 

— Noapte bună, Ben. Sper că nu ești prea surescitat să poţi 
dormi. 

Am spălat ceșcuța de lapte, apoi am încuiat ușa de la 
bucătărie. O lanternă era pusă la încărcat într-o priză de lângă 
ușă. Am luat-o cu mine. În drum spre bibliotecă, am stins 
luminile din sufragerie și din salon. Am găsit un zăvor sub 
rafturile cu transcendentali și am deschis cu grijă ușa secretă, 
ca să nu scârţăie din balamale. 

In interiorul unei nișe care mirosea a mucegai uscat, am văzut 
o scară de lemn, îngustă, care urca în spirală, pierzându-se în 
întuneric. Am închis ușa pentru a putea realiza ce simţi, stând 
acolo, ascuns, și m-am așezat pe unicul loc care se preta la 
asta, adică pe a doua treaptă. La lumina lanternei am zărit o 
lumânare, deasupra căreia peretele era înnegrit de fum. Alături 
stătea scris, cu funingine. „Joshua Morgan - Crăciun 1857 - Pe 
drumul către Țara Făgăduinţei”. 

Alţii, mai puţin știutori de carte, făcuseră cruci și x-uri. Am 
rămas puţin acolo, plimbând lumina lanternei peste inscripţii, în 
timp ce adunam anii. Părea ciudată existența unei camere 
secrete. Casa fusese construită în 1784, cu șaptezeci și trei de 
ani înainte ca norocosul Joshua Morgan să treacă pe aici, în 
drumul său spre libertate. 

Revoluţia învinsese; opresivul Imperiu Britanic fusese izgonit, 
și nu mai apăruse picior de indian de mai bine de douăzeci de 
ani. Toate astea mă făceau să am îndoieli că acest spaţiu fusese 
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destinat pentru a ascunde oamenii, ci mai degrabă pentru a 
adăposti bunuri furate, prăzile piraţilor. 

Oare strămoșii mei incluseseră orașul Newbury pe lista 
ascunzătorilor tainice? 

Pe vremea când Strada Principală nu era decât mocirloasa 
Barieră din Newbury, să-și fi legat oare piraţii și hoţii de drumul 
mare caii în spatele hambarului, aducând cu ei prada lor? Oare 
bărbaţii din familia Abbott prezidaseră întâlniri, desfășurate în 
bucătăria noastră, între cei avuţi și cei săraci care, precum 
jafurile, evaziunea și plasarea de droguri, nu dădeau naștere la 
legături de prietenie, deși ambele părți se întâlneau tot timpul, 
ca și îndrăgostiţii? 

Cum acestea nu erau niște întrebări pe care să i le pun lui 
Connie, am cercetat cu ajutorul lanternei fiecare colțișor în 
parte, căutând dovezi ale unei vechi activităţi pusă în slujba 
răului. N-am găsit așa ceva, în schimb am descoperit semnul 
păcii din războiul din Vietnam, desenat de mâna tremurătoare a 
unuia care, dorind să scape de recrutare, își căutase refugiul în 
Canada. 

M-am dus acasă să mă culc, cu gândul că bunicul aboliţionist 
al mătușii Connie putea fi liniștit, că mătușa Connie nu i-a putut 
arăta micuțului Benjamin Calea ferată a rezistenţei, tocmai când 
trenul se afla în staţie. 

e 

Connie avusese dreptate. Eram prea surescitat pentru a putea 
dormi. La unu și jumătate mi-am încercat norocul și am sunat-o 
pe Rita. La ambele ei numere mi-a răspuns robotul. La două și 
jumătate am coborât scările și am încercat șmecheria cu laptele 
cald. Pe la patru terminasem de citit din scoarță în scoarță 
săptămânalul Manchester Guardian, inclusiv rezultatele de la 
crichet. La patru și un sfert am început să mă gândesc că dacă 
nu reușesc să adorm înainte de primul cântat al păsărelelor, am 
să mă scol să-mi fac o cafea. Zis și făcut. Când primele raze ale 
soarelui de vară scăldau Strada Principală într-o strălucire 
albastru-violetă și păsările începuseră ora de cor, mă aflam în 
curtea din spate, tremurând lângă o ceașcă de cafea, mirându- 
mă cum de nu m-am mai simţit atât de debusolat, de când o 
femeie care lucra pentru mine pe Wall Street - și de care mă 
îndrăgostisem - se destăinuise unui Procuror al Statelor Unite, 
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care s-a grăbit să-i asigure iertarea păcatelor în schimbul 
mărturisirilor mele 

Connie era de vină. Din cauza remarcii ei: „S-a terminat, nu-i 
așa?” Trăise atât de mult, încât ajunsese aproape o 
clarvăzătoare. Simţise că mă roade ceva. „S-a terminat, nu-i 
așa?” De obicei, se trezea o dată cu ivirea zorilor. Puteam să 
dau o fugă, să-i sucesc gâtul. Poate că voi reuși după aceea să 
dorm. 

Am pândit-o când trecea pe stradă cu ziarul Sunday Times și 
am întrebat-o ce a vrut să spună. 

— Nimic. 

— Nimic? am îngânat-o eu. 

— Nimic. Poate doar că au avut timpul necesar ca să 
pregătească un front comun, după ce mi-au acceptat invitaţia. 
Ce zici? 


e Capitolul 19 


Fusesem dus de nas? 

Mi-am amintit de primele mele zile de pe Wall Street. Erau 
acolo tipi care ardeau de nerăbdare să pună mâna pe puștanii 
nou-veniţi - îi luau sub aripa lor protectoare, le arătau cum se 
trag sforile și le ofereau o șansă de a vinde acţiuni de câteva 
milioane, la un preţ despre care cel în cauză nu-și dădea seama 
că e puţintel cam umflat. Sau îi ofereau ocazia de a cumpăra 
vreo poliţă, despre care unul mai versat și-ar fi dat seama că 
aducea cu un bolovan care se rostogolește la vale. 

Poate că doar mă eschivam să duc treaba până la capăt. Mă 
gândeam cu groază că va trebui să dau ochii cu Janey Hopkins și 
să-i spun: „Imi pare rău. A fost o supradoză. A fost așa cum a 
spus toată lumea: un biet alcoolic însingurat, care a murit de o 
supradoză de heroină”. 

e 

Janey cedase partida. Mi-am dat seama, în clipa în care am 
intrat în biroul firmei Hopkins și am găsit-o aplecată peste un 
birou împânzit de facturi, că undeva, de-a lungul drumului, 
renunţase și acceptase adevărul. Mă salută ca pe un proprietar 
venit s-o evacueze. 


l-am dat un cec în valoare de nouă sute de dolari, păstrând 
șapte sute cincizeci, drept onorariu. l-am spus ceea ce știa deja, 
cum că nu exista niciun dubiu în privința morții lui Reg. Dădu din 
cap cu tristeţe. Ciuli însă urechile, auzind că Duane și toți ceilalți 
plănuiau să transfere partea lui Reg de pe Mount Pleasant într- 
un cont pe numele copiilor ei. 

— E minunat! Tu i-ai obligat s-o facă? 

— Nu, nu, minţii eu. Au și ei copii. Cred că s-au gândit la toate 
aspectele. Nu te aștepta, însă, la o sumă prea mare... 

— Nu are importanţă. Intenţia contează... Dar cine mi-a trimis 
biletul? 

— Nu era o amenințare, de fapt. 

— Cum? 

— Copiii tăi nu au fost în pericol, crede-mă. Când o să afli cine 
ţi l-a trimis, o să te bufnească râsul. 

— Oricum, copiii sunt în siguranţă, la mama, până la sfârșitul 
verii. 

— Îmi pare rău pentru banii de la Asigurări, am zis, 
pregătindu-mă de plecare. 

— Și mie. Ar fi însemnat mult pentru noi. 

— Ce ai de gând în continuare? 

Mi s-a părut că voia să-mi spună că nu știe însă, brusc, mă 
întrebă: 

— ÎI cunoşti pe Peter Stock? 

— Chiar foarte bine. 

— Ce părere ai despre el? 

— În ce privinţă? 

— Ca meseriaș. 

— N-are niciun viitor la staţia de benzină a lui Buzz, dar e 
tânăr. Are timp. Anul trecut a fost la seral ca să obţină diploma. 

— Îl mai ajuta pe Reg. Se pricepe la mașinării. Nu le 
bruschează... Mă gândeam să-l angajez. 

— Pentru ce? 

— Poate reușesc să pun afacerea pe picioare. 

— E o idee excelentă. Ar fi o soluție. Dacă reușești să ţii 
frâiele, să angajezi câţiva meseriași... Pete e bun pentru 
început. Baftă! 

Pentru prima oară de la moartea lui Reg pe buzele ei se ivi un 
zâmbet. 
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— După cum spunea Reg, nu putem rămâne niciodată fără 
obiect de activitate. 

— E o idee foarte bună. 

— Greg e de altă părere. 

— Spune-i lui Greg că, dacă vrea să intre în politică, nu-i strică 
o nevastă bogată. 

— Bogată? Eu vreau doar să-mi plătesc hangaralele, zise ea; 
apoi, uitându-se la cec întrebă: Ţi-ai oprit suficient? Nu vreau să- 
mi faci o favoare. M-ai susținut destul. 

— Imi poţi face tu o favoare. 

— Orice. 

— Lasă-mă să mă uit la factura de telefon. 

Plicul cu nota de plată de la Compania de telefoane zăcea 
nedesfăcut. Janey îl luă și întrebă: 

— De ce? 

— Sunt curios să văd ceva. 

Părea cam sceptică, dar mi-l întinse. L-am desfăcut cu un 
briceag. O dată cu factura căzu și o reclamă de la SNET, 
Compania de telefoane din sudul Noii Anglii. 

Cum firma Hopkins Septic funcţiona numai pe plan local, nu 
prea erau convorbiri interurbane. 

Telefonul sună și Janey ridică receptorul. l-am arătat din priviri 
aparatul fax, marca Canon. Ea acceptă dând din cap, așa că 
făcui o copie a listei de telefoane interurbane, care ieși răsucită, 
dar lizibilă. Apoi i-am spus „la revedere” și am plecat, pe jos, 
către biroul meu. 

In noaptea în care Reg murise - de la șase și jumătate și până 
după ora unsprezece, când dispăruse probabil ca să facă rost de 
heroină - nu dăduse niciun telefon în Hartford, Bridgeport ori 
Waterbury. În schimb, sunase de trei ori la un număr din 
Norwalk. L-am format, întrebându-mă cum răspunde la telefon 
un traficant de heroină. Mi-a răspuns un robot cu o voce 
puternică de bărbat: 

„Fabrica de conducte din PVC Norwalk. Nu putem răspunde la 
telefon, întrucât suntem ocupați cu încărcarea unui camion. 
Lăsaţi numele și numărul dumneavoastră și vă vom căuta după 
ce terminăm treaba.” 

Căutai în carte numărul de telefon al Fabricii de conducte din 
PVC Norwalk. Numărul corespundea. Deci, chiar se ocupau cu 
vânzarea conductelor. 
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Reg mai sunase pe interurban într-un singur loc, la un număr 
cu prefixul 212, deci la New York. Telefonase acolo pe la prânz. 
Am format numărul. Răspunse o voce grăbită, neinteligibilă pe 
un fundal zgomotos de restaurant. Am urlat „Alo”, a urlat și el 
„Alo”. Am întrebat dacă pot face o rezervare. Mi-a spus să 
aștept o clipă. După vreo patru sau cinci minte se auzi o altă 
voce, la fel de nerăbdătoare, care mă întrebă politicos dacă mă 
poate ajuta cu ceva. l-am spus că aș dori să rezerv o masă. Mă 
întrebă pentru când. 

— Pentru seara asta. 

— Nu avem nimic liber până la ora nouă și jumătate. Am 
răspuns că-mi convine ora, conștient că probabil voi avea noroc 
dacă voi sta la masă pe la zece, căci localul părea foarte 
solicitat. 

— Care-i adresa, am întrebat eu, și el mi-a precizat un număr 
de pe Washington Street. 

— Pe unde vine, prin West Village? 

— În Tribeca. 

— Spuneţi-mi pe litere numele restaurantului, îl rugai eu. 

— B-r-a-s-s-e-e. 

— Brassee? Ce înseamnă? 

— Nu știu. Lucrez de puţină vreme aici. N 

Am căutat cuvântul în dicţionarul lui Cassell. insemna „cu 
braţele pline”. 

Drumul până la New York și îndărăt ar justifica cei peste trei 
sute de kilometri înregistraţi de Blazer. Nu mai rămânea însă 
timp pentru a lua o cină ca lumea și, cu atât mai puţin pentru a 
face rost de droguri. Ultima oară când fusesem în Tribeca, nu 
rămăsesem cu impresia că ar fi un loc de comerț cu droguri. 

e 

Am Sunat-o pe Rita și i-am lăsat același mesaj pe robot, la 
ambele numere: „Vrei să luăm o cină târzie, în seara asta, la 
New York?” 

Apoi m-am dus la bancă unde, în schimbul unui cec am primit 
un teanc de bancnote de douăzeci de dolari, noi nouțe - tocmai 
bune pentru bacșișuri - pe care le-am pliat în portmoneu. Când 
m-am întors la birou am decupat fotografia lui Reg din ziarul 
Clarion. Apoi sună telefonul. Era Duane Fisk. Fără să amintească 
de cele întâmplate în urmă cu o noapte, trecu direct la afaceri. 
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Parcă era un mic dejun cu o necunoscută, la care ţi-e frică să 
întrebi „De fapt, ce s-a întâmplat înainte să ne îmbătăm cui?” 

Mai eram interesat să mă ocup de afacerea de pe Mount 
Pleasant? l-am răspuns că da, apoi am pierdut puţin timp scriind 
un anunţ publicitar pentru ziarele locale, pe care i l-am trimis în 
facsimil la biroul firmei lui din Newbury. Duane sună iarăși, ca să 
mă întrebe dacă vreau să-l public și în New York Times. 

l-am explicat, cu blândeţe, că clienţii mei din New York nu 
erau interesaţi în achiziţionarea unor case de vacanţă, aflate în 
subdiviziuni. Michelle ridică celălalt receptor, aflat în derivație. 
Și ea discuta de parcă totul avusese loc cu un an în urmă. 

— Ben, este vorba despre loturi de câte patru hectare fiecare. 

— Nu corespund viselor clienților mei. 

— O încercare nu strică. 

— Ai încredere în mine... Că tot veni vorba... 

— Da? 

— Cred că ar trebui să te gândești serios, dacă nu cumva ar fi 
cazul să modifici puţin intrarea de mină din faţă. 

— Care intrare de mină? 

— Bolovanul ăla periculos pe care l-ai rostogolit la vale. 

— larba nu poate crește la o asemenea înclinaţie. Și oricum, 
orașul... 

— Mă gândeam să faci niște pereţi de piatră. 

— Ai idee cât cer zidarii pe metru pătrat? protestă Michelle. 

— Nu-mi place să încep o acţiune de vânzare printr-o scuză. 
Mai gândește-te. Ceri o mulţime de parale. La suma asta, 
oamenii vor calitate. 

Promiseră că se vor mai gândi la pereţii de piatră. 

M-am întins pe canapea și am tras un pui de somn sănătos, 
de vreo două ore. M-am trezit și din cauza gândurilor la lunga 
noapte trecută. Am făcut un duș, m-am îmbrăcat și am plecat 
către magazinul general ca să beau o cafea. 

Rita Long apăru în Jaguarul ei, cu capota lăsată, o apariţie 
care făcea traficul să se oprească, ca lovit de trăsnet. 

Cobori din mașină, ignorând camionetele ce frânau cu scârțâit 
de roţi în urma ei și se apropie grăbită de masa mea, aflată pe 
terasa din faţă. Era îmbrăcată ca pentru New York, cu jachetă și 
o fustă din mătase verde-pal, purta o pălărie înaltă, ca să-și 
protejeze coafura. 

— Mi-am închipuit că te găsesc aici. Am trecut pe la tine. 
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— Minunat. Putem pleca împreună. 

— Nu. 

— Nu cinezi cu mine? 

— Nu. 

— Of, regret. Credeam că o să-ţi facă plăcere. 

— Ben, trebuie să stăm de vorbă. 

— la loc. O cafea? 

— Nu, am întârziat. Apoi, scoțându-și ochelarii de soare, zise: 
De fapt, eu am ceva să-ţi spun. 

O gheară rece, de oţel, îmi strânse inima. 

— Nu-mi rămâne altceva de făcut, decât să te ascult. 

— Am nevoie de puţină libertate. 

Anumite clișee își păstrează neștirbită forța de sugestie. 
Pentru cazul în care eu n-aș fi înţeles totul, ea adăugă: 

— Mai multă libertate decât îmi poţi oferi tu. 

Am protestat spunând că îi pot oferi atâta libertate câtă are 
nevoie, și am menţionat că nici nu ne văzusem prea des în 
ultima vreme, ceea ce era perfect adevărat. Parcă am auzit 
ecoul unei negocieri unilaterale. Nu te poţi târgui cu cineva care 
nu e interesat de afacere. Am încercat, totuși. 

După ce am terminat ce aveam de spus, Rita a zis: „Te sun 
eu” și a plecat spre mașină. 

M-am agăţat de promisiunea ei, ca de o plută care se 
scufundă. Dacă mi-ar fi zâmbit sau m-ar fi sărutat pe obraz de 
bun rămas aș fi crezut-o. 

Rita demară, blocând și mai mult traficul, întoarse elegant în 
jurul catargului și trecu pe lângă mine, în viteză, luând-o spre 
sud. Imediat Strada Principală mi se părea goală. Rămăseseră 
doar mașinile, camioanele și oamenii. 

— Te-a părăsit, băiete! Auzindu-mi vocea, mă simţii un pic 
mai bine. Mă așteptasem la una ca asta de când cu remarca ei 
despre „sexul ca o religie”. Chiar și cel mai insensibil fraier și-ar 
da seama că e ceva în neregulă cu femeia pe care o iubește, 
atunci când aceasta se plânge că nu poate dormi, când el 
rămâne la ea peste noapte. Cunoscând răspunsul, mă simţii mai 
ușurat. Era mai bine decât să-mi pierd timpul cu ghicitul. 

Singurul motiv pentru care bătăile inimii nu voiau să se 
astâmpere era că băusem prea multă cafea și dormisem prea 
puţin. 
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Scooter MacKay, „aranjat”, își luă o ceașcă, veni afară, la 
masa mea și își aprinse o ţigară. 

— Am auzit că tu și cu mătușa Connie aţi organizat o 
petrecere dată naibii, zise el părând oarecum supărat că nu 
fusese invitat. 

Îmi revenisem binișor și mă gândeam să o invit pe Marian 
Boyce, sau poate pe Vicky, la cina de la Brassee. Fără niciun 
motiv ascuns, fără vreo legătură cu un ego distrus sau cu o 
inimă sfărâmată. Mă simţeam bine. 

— Scooter, pot să-ţi fur o ţigară? 

— Hi? 

— O ţigară. N-ai o ţigară în plus? 

— Te-ai lăsat de fumat încă din școala pregătitoare. 

— Dă-mi o nenorocită de ţigară! 

Scooter desfăcu pachetul de Marlboro, trase una în afară și 
îmi întinse pachetul. Apoi scapără demodata lui Zippo. 

— Ştiai că îţi tremură mâinile, mă întrebă el. 

— Prea multă cafea... lisuse, ce gust oribil. Cum de le poți 
fuma? 

— Ţi-a intrat ceva în ochi? 

— Mi-a intrat fumul ăsta nenorocit. 

— S-a întâmplat ceva? 

— N-am nimic. 

— Hei, unde pleci? 

— Caut niște whisky. 

— Stai așa, vin cu tine. 

— Nu-i nevoie. 

— Unde te duci? 

— La Drover - ba nu, la Waterbury. 

— Waterbury? E prea departe. Trebuie să mă duc la muncă. 

— Stai liniștit. 

— Hei, strigă el după mine, parcă nu aveai voie să bei, cu 
capul ăla. 

Aici cam avea dreptate. Puţinul vin pe care îl băusem aseară 
la Connie fusese mai mult decât suficient. Whiskyul ar fi o 
nebunie. Deci, fără whisky. Asta nu mă va împiedica să dau o 
raită prin Waterbury, în drum spre New York. Era un ocol mic, de 
vreo șaizeci - șaptezeci de kilometri. 

De ce să nu văd ce se întâmpla pe la barul lui Ramos? Să pun 
niște întrebări. De exemplu, „Cine l-a văzut pe Micul John 
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Martello? Poate am noroc și dau peste niște mardeiași aflați în 
căutare de bătaie. 
e 

În ciuda eforturilor sincere ale unor grupuri civice de a mai 
curăța puțin oraşul, pe Waterbury Green mai rămăsese un 
singur magazin, în afară de barul lui Ramos. Nici ăsta nu stătea 
prea sigur pe picioare, grilajele de protecție fiind lăsate peste 
vitrină. 

Un tip dur, care ținea de „șase”, se sprijinea de poartă - 
precauţie înțeleaptă pentru un loc unde se adunau bandele. Mi- 
am parcat Olds-ul în așa fel încât să îl pot vedea pe fereastră, 
apoi i-am spus santinelei: „Dacă îmi strică careva mașina, tu o 
încasezi”. 

l-am îngheţat protestele pe buze aruncându-i o căutătură 
urâtă, învățată la Leavenworth, pe care avea să o ţină minte, și 
am pătruns într-un local în care doar barmanul își putea permite 
să bage fise în tonomat. Era o speluncă liniștită și tristă, tăcută 
și deprimantă, mult sub nivelul celei de la Capătul Râului, unde 
puteai asculta măcar o zdrăngăneală country gen „Prieteni în 
locuri joase”. Acolo cei mai mulţi aveau câte o camionetă, 
practicau diverse meserii rudimentare, cu sapa ori cu ferăstrăul 
și mai aveau câte o mamă la care să se ducă, atunci când 
nevestele îi aruncau pe ușă afară. 

Liniștea deveni și mai adâncă în clipa în care mă așezai pe un 
scaun de lângă ușă și mă apucai să studiez spelunca în oglinda 
din spatele tejghelei. Poate că duzina de băutori de bere, care 
se uitau urât la mine, nu vedeau decât un tip pe care îl părăsise 
iubita și care voia să snopească pe cineva în bătaie, ca să se 
mai înveselească. Sau poate că remarcaseră lipsurile mele ca 
capitolul „strămoși spanioli”. Am observat doi sicilieni zdraveni 
și un tip cu ochi albaștri, care, puteam să pariez că e în permisie 
din Armata Republicană Irlandeză, două scaune mai încolo se 
mai vedea o femeie încărunţită, care se născuse blondă. Dar, 
motivul adevărat al liniștii îmi deveni clar abia când barmanul 
făcu un semn către doi golani să iasă pe afară și să vadă dacă 
am întăriri. 

Mă credeau sticlete. Nu arătam a poliţist. Dar, când purtam 
haină sport și cămașă descheiată la gât, puteam fi luat drept un 
poliţist care nu voia să pară ceea ce este. Chestia asta putea fi 
de folos, întrucât, pentru anumite categorii de oameni, un 
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poliţist care nu vrea să pară poliţist trece drept o chestie foarte 
serioasă. 

Am comandat o bere și am trântit două bancnote noi de 
douăzeci pe tejgheaua lustruită. 

— Asta-i pentru bere, am spus, împingând una din bancnote 
către el. Cealaltă e pentru Micul John Martello. Nu fusesem prea 
subtil. 

— Ai greșit adresa, domnule. 

— Să înţeleg că Martello nu bea aici? Sau că nu-ţi place fața 
mea? 

Barmanul nu avea chef de bătaie - cel puţin până nu afla cum 
e cu întăririle mele, așa că zise: 

— Ăsta-i teritoriul Popilor Latini. Martello e de la Cavaleri. 

— Ce-ar trebui să înțeleg? 

— Înseamnă, zise femeia aflată două scaune mai încolo, că 
dacă Micul John Martello ar intra aici, cineva l-ar curăța. Știind 
asta, e puţin probabil că va trece pe aici. 

Mă uitai la ea. Era voluminoasă, îmbrăcată cu o rochie de 
casă largă, avea o voce răgușită de fumătoare, bicepși zbârciți 
și - în ciuda greutăților vieţii - își păstrase o alură de comandă, 
de supraveghetoare-șefă la Școala Nightengale-Bamford. 

Atunci când ești sătul de toate, puţin îţi pasă de ce ţi se mai 
poate întâmpla. Așa că spusei: 

— În dosarul Poliţiei Statale despre bande, scrie că bea aici. 

— Dosarul e depășit. Jumătate din tipii aflaţi în el au reintrat 
în pușcării, au murit sau au trecut în altă bandă. Micul John s-a 
mutat la Cavaleri. 

— Cine-s ăştia? 

— O adunătură de criminali, teroriști, traficanţi de droguri și 
de ucigași pe la spate. 

— Am auzit aceleași lucruri și despre Popi. 

Trei gangsteri săriră să-și apere onoarea. M-am ridicat de pe 
scaun, cu gândul să mă ocup mai întâi de cei doi de pe extreme 
și abia după aia de cel mare, din centru, dar femeia le făcu un 
semn cu mâna și ei se potoliră. Se întoarseră la berile lor, 
ameninţându-mă în surdină. 

— Dacă tot vrei să mori, zise ea, de ce nu sari de la etaj? 

— Tu cine mai ești? 

Nu aveam chef să vorbesc cu o femeie, și mai ales nu voiam 
să mă iau la bătaie cu una. 
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— Sunt președinta Popilor Latini. 

— Glumești. 

— Tu cine ești? 

— Ben Abbott din Newbury, doamnă președintă. E mai la 
nord. Martello cunoaște drumul. 

— De unde l-a aflat? 

— Asta vreau și eu să știu. 

— Dar tu, de unde ai aflat drumul către Waterbury? 

— Obișnuiam să vin pe aici să văd echipa aia de fermieri, 
Cincinnati Reds. 

Rânji dispreţuitor: 

— Cei de teapa ta se duc mai ales în Hartford, la școală ori la 
teatru, se duc în New Haven, în Bridgeport, pentru feribot. Să 
existe în Newbury careva care să se intereseze de dezastrul din 
Waterbury? 

Poate reușeam să o scot la capăt cu femeia. 

— Ascultă, cucoană, Waterbury era numit Orașul Alămii. Într-o 
vreme, când ceasurile, clanţele și instrumentele din acest metal 
se aflau la modă, Waterbury era ceea ce este Silicon Valley azi. 
Un prieten de-al meu, Al Bell, avea o făbricuţă aici. El mi-a spus 
o poveste, care s-ar putea să te ajute să înţelegi despre ce-i 
vorba: a fost odată ca niciodată, la începutul celui de-al doilea 
război mondial, când inginerii de la Institutul Politehnic 
Rensselaer au trimis ultima lor descoperire unei fabrici de sârmă 
din Waterbury. Era vorba despre o sârmă atât de subţire, încât 
au expediat și un microscop împreună cu ea. Știi ce-a urmat? 
Băieţii din Waterbury au făcut o gaură prin ea. 

— Și ce-i cu asta? 

— Apoi a apărut plasticul, și fabrica s-a dus de râpă. Adevărul 
e că vecinătăţile și orașele nu reprezintă numai o localizare în 
spaţiu ci, mai ales, niște cerinţe ale momentului. Timpul și 
scopul Waterbury-ului au trecut. 

— Splendidă remarcă, domnule Abbott. Dar cum rămâne cu 
oamenii care trăiesc aici? 

— Trebuie să servească unui anumit scop, altfel mai bine s-ar 
muta. Incepusem să vorbesc cam dur, deși acest lucru nu mă 
făcea să mă simt mai bine. 

Ea se întoarse către barman, făcându-i semn să-i mai pună un 
rachiu. 

Intrigat de toată discuţia asta savantă, am întrebat-o: 
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— De unde ești? 

— Grosse Pointe. 

— Doamne, Grosse Pointe a lansat moda fugii către orașe. lar 
tu te iei de Newbury? 

— Nu eu am hotărât unde să mă nasc. 

— Bunicul tău a muncit din greu, cu propriile-i mâini, ca să 
câștige bani, nu-i așa? 

— Discuri de ambreiaj. 

— Tatăl tău a muncit cu mintea. 

— Șef la o reprezentanţă Ford. 

— Tu ești licenţiată în istoria artelor. 

— Literatură engleză. 

— Pe când tu te credeai Jane Austen, taţii japonezilor au pus 
osul la treabă, au construit mașini mai bune, din materiale mai 
bune, înlocuind alama cu plasticul. 

— Deci, eu sunt de vină? 

— Nu, vina o poartă tatăl tău. Ar fi trebuit să te oblige să te 
faci inginer. Cum ai trecut de la literatura engleză la bandele de 
stradă? 

— Chicago. Zilele Furiei. 

— Meteorologii? întrebai, ridicând din sprâncene. Povestea 
anilor șaizeci, în direct, două scaune răsturnate. 

— Mă miră că ești la curent. 

— Am învăţat la Școala Pregătitoare. 

— Mulţumesc că mi-ai adus aminte cât sunt de bătrâna. 

— Toată viața ai spart geamuri? 

— Cineva trebuie să le spargă. Cel puţin atâta vreme cât 
există oameni ca tine, care vin cu astfel de teorii și îi acuză pe 
Popi că își poartă singuri de grijă. 

— Nu dau vina pe grupuri. Îi găsesc vinovaţi pe domnul 
Martello și pe prietenul său, care au dat buzna la mine în casă, 
să acționeze pe cont propriu. 

— Nu prea găsesc nimic bun de spus despre Micul John. Dar 
mă întreb, după tine, cam la ce îi folosea? Crezi că a ales să îţi 
spargă casa, în locul unei slujbe la IBM? Ti-l imaginezi spunându- 
i amicului său: „Bă', Păianjene, ce vrei să facem azi? Compunem 
un program «soft» pentru calculator sau spargem o casă?” 

— Ce ai gândi, dacă el și cu „Păianjenul” ţi-ar sparge ţie casa? 


176 


— Mi-au spart-o. Să-ţi spun ceva, domnule Abbott, nu e prea 
mare diferenţă când o compari cu răscolirea casei de către 
poliție. Cel puţin, hoţii nu te urăsc. 

Nu vedeam niciun avantaj în a fi de acord cu părerea ei, 
mărturisindu-i că știu ce înseamnă să îţi întoarcă polițiștii totul 
cu fundul în sus. 

— E al tău barul ăsta? 

Se uită la mine, de parcă nu înţelesesem niciun cuvânt din 
cele rostite de ea. 

— Te ţii de glume? Dacă îmi retrag ajutorul social, o să mă 
mut într-o cutie. 

— Chiar ești președinta Popilor? 

— Chiar plătești pentru informaţii? 

l-am strecurat bancnota. Mi-a confirmat că este președinta 
filialei din Waterbury. 

— Cum de te-ai ales cu funcţia asta? 

— Cum marea majoritate a bărbaţilor sunt prin pușcării, îi 
facem președinți ai filialelor de dinăuntru, iar pe femei 
președinți ai filialelor de afară. În ce mă privește, aveam ceva 
experienţă organizatorică, așa că funcţia mi se potrivea. Mai ai 
ceva bani? 

— Unde îl găsesc pe Martello? am întrebat, scoțând o 
bancnotă de douăzeci. 

— Vrei să-l arestezi? 

— Nu sunt poliţist. 

— Vrei să cumperi droguri? 

Mă pregăteam să răspund că nu, dar m-am răzgândit și am 
spus: 

— Poate. 

— Ai mare grijă. Poţi să mori dacă cumperi porcăria aia a lui. 

— Unde îl pot găsi? 

— Nu l-am mai văzut de vreo săptămână. Am auzit că s-a 
rănit și a șters-o în Bridgeport. Are câteva rude pe acolo. 

— Ai putea să-i transmiţi un mesaj? 

— Dacă plătești bine, o să am grijă să-l primească. 

— Ce zici de un sutar? 

— Ce zici de două sutare? 

Simţeam că n-am nicio șansă să câștig negocierea astfel 
încât, pentru a nu irosi timpul, i-am dat două sute de dolari, 
împreună cu cartea mea de vizită. 
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— Zi-i să mă sune. 

— Agent imobiliar? E pe bune? 

— Tu ce crezi? 

— Cred că dacă într-adevăr cauţi droguri, îţi iei soarta în 
propriile-ţi mâini; în cazul în care ești un fel de sticlete, o să dai 
de dracu”. lar dacă asta e o șmecherie, doar ca să mă fraierești 
pe mine, o să fii dezamăgit. Iți spun și ţie ceea ce i-am spus 
fiecărui poliţist care a dat buzna aici, ori mi-a scotocit 
apartamentul: Popii nu sunt o bandă. Noi suntem o familie. Noi 
luptăm ca să ne trimitem copiii la școală, departe de droguri și 
de închisori. 

— Mult noroc. 

M-am ridicat, i-am lăsat ei restul primit de la berea de care 
nici nu mă atinsesem, mai puţin doi dolari, pe care i-am dat 
barmanului. Apoi m-am întors spre ea: 

— Pot să-ţi pun o întrebare? 

— Poţi să încerci. 

— Merită ceea ce faci? 

— Ai auzit de Joe Hill? 

— Se ocupa de organizarea treburilor. 

— Când l-au spânzurat, ultimele lui cuvinte, adresate 
prietenului său, au fost: „Ei bine, Gurly, am luptat pentru 
dreptate”. Aș vrea să pot spune și eu același lucru, când mi-o 
suna ceasul. 

Am ieșit din Waterbury și am pornit-o către vest, pe 
autostrada optzeci și patru, cu gândul că lui Connie i-ar fi plăcut 
tipa. Mă făcuse să mă simt prost și să mă întreb ce naiba aveam 
de gând cu viața mea. Am conectat telefonul din mașină și am 
sunat la barul lui Ramos. 

— Nu-i știu numele, dar e doamna lângă care am stat... 

— Doamna președintă? Ştii, dacă chiar o să ajungi vreodată 
să locuiești într-o cutie, caută-mă. 

Mă gândeam că, în cel mai rău caz o s-o înghesui și pe ea în 
magazie, împreună cu Alison și cu doamna Mealy. 

Mi-a răspuns că nu are de gând să se retragă. 

Noaptea nedormită începuse să-și spună cuvântul. Prin 
Danbury mă luă căscatul, de era să mă opresc în fundul unui 
camion. Mai aveam destul timp până la ora la care rezervasem 
masa, așa că am tras pe dreapta, chiar înainte de a intra în New 
York, și am închis ochii. 
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M-a trezit un poliţist, ciocănind cu lanterna în geam. Nu 
aveam voie să dorm. Cum o căutam cu lumânarea, i-am spus că 
ori opream, ori intram în vreun pod. Mă puse să-i suflu, ca să 
vadă dacă nu miros a băutură. In sfârșit, găsisem pe unul cu 
care să mă cert. Dar, când am trecut testul, tipul politicos mi-a 
dat indicaţii cum să ajung la prima parcare. 

e 

New York. Centrul orașului, într-o noapte caldă de vară. 

Am găsit localul Brassee, care arunca o lumină blândă asupra 
unui colț ciudat al Tribecăi; mai sus, spre sud, era o parcare 
iluminată puternic, proaspăt vopsită, ca să pară un loc sigur 
pentru cei neliniștiţi, veniţi din afara orașului, precum Reg 
Hopkins. Portarul nu îl recunoscu pe Reg după poză. 

Mergând pe jos până la restaurant, am retrăit o imagine din 
trecutul meu. Brassee era copia anilor nouăzeci a unui 
restaurant convenabil, cu bucătăria franceză a anilor optzeci, 
unde eu și colegii mei, vrăjitori ai finanţelor, obișnuiam să venim 
pentru a lua în grabă un platou cu specialităţi de pește, pentru 
care plăteam câte o sută de dolari. Nu-mi aminteam numele 
localului în cauză, ci notele de plată prea umflate, deși ocupat 
cum eram, acestea nu mă deranjaseră prea tare. 

Dispăruseră tablourile monocrome care atârnau pe niște 
pereţi de culoarea piersicii, infinit mai interesanți decât picturile; 
nu mai existau nici scaunele din metal nichelat, create astfel 
încât să-i descurajeze pe cei ce mâncau prea încet; dispăruse și 
cacofonia care răsuna precum pickammerele între podeaua din 
lemn de esenţă tare și tavanul văruit. Noul local, luminat 
romantic de lumânări, era mai liniștit, mai luxos, mai sexy, mai 
întunecos - de parcă proprietarul unui bistrou și cel al unui 
bordel. Se îndrăgostiseră unul de altul, ca într-o idilă întârziată și 
hotărâseră să intre în afaceri umăr la umăr, consfinţind legătura. 

Trei lucruri mi-au atras atenţia, în timp ce așteptam ca șeful 
de sală să se ocupe de cei din fața mea. Brassee era un local al 
orelor târzii, rezervarea mea de la nouă jumătate fiind abia 
pentru începutul serii. Bancnotele pe care le luasem ca să 
cumpăr informaţii ar fi trebuit să fie de cincizeci, deși mă 
îndoiam că Reg și-ar fi putut procura heroină dintr-un asemenea 
local. 

În mulţimea elegantă alcătuită din „granguri” de pe Wall 
Street, artiști, producători de filme, creatori de modă, mă 
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încerca impresia că sunt unul dintre puţinii bărbaţi „normali” și 
singurul fără „partener”. 


e Capitolul 20 


— Reg? 

Șeful ospătarilor, un profesionist de prima mână care saluta 
clienţii politicos înainte de a verifica lista cu rezervări, reușea să 
fie și eficient, prietenos și, concomitent, să-și copleșească 
musafirii cu complimente. li făcea pe oameni să se simtă bine 
veniţi și atrăgători - cu condiţia ca aceștia să fie îmbrăcaţi după 
ultimul strigăt al indiferent cărei mode și să aibă o masă 
rezervată. Dacă un vechi sacou Paul Stuart și pantaloni Burberry 
erau un pic cam altfel, cel puţin am avut curajul să-mi confirm 
rezervarea. 

Reg, homosexual? 

— Domnul Abbott, două persoane. Va mai dura doar un 
minuțel, zise el; apoi, uitându-se peste umărul meu, întrebă: Cu 
cine sunteţi? 

Reg, homo? Exclus. 

Zăpăcit încă de constatarea neașteptată - și cu gândul la Rita 
- reușii să articulez: 

— Cred că am luat o plasă. 

Suna nemaipomenit, și el zâmbi: 

— Poate că o să aveţi noroc la bar. 

Probabil ar fi fost mai bine să fac cale-întoarsă. Dar chiar și un 
homofob cu spume la gură - ceea ce nu era cazul meu - ar fi 
rămas cel puţin o săptămâna ca să afle de ce, din cele trei, 
patru sau zece mii de restaurante din Manhattan, prietenul său 
de-o viaţă, cel care împușca elani, pescarul care fondase 
Hopkins Septic, l-a ales pe cel mai plin de homo, chiar în 
noaptea în care murise. 

Am fost de acord cu sugestia de a mai aștepta și m-am lăsat 
condus de „șef” spre bar - o piesă franţuzească de calitate, din 
lemn de nuc, o bine venită schimbare a zincului și a oțelului 
ultimului deceniu. Mi-am adus aminte că nu aveam nicio dovadă 
cum că Reg ar fi luat masa aici. Dar doream să știu ce naiba 
căutase aici și, mai ales, cu cine fusese? 


La bar am descoperit că Brassee nu era un restaurant pentru 
clienţi singuratici. Stăteau câte doi, sau câte patru, așteptând să 
fie serviţi. De fapt, păream singurul tip în căutare de companie. 
Superb. 

Barmanul mă văzu și se grăbi spre mine. 

Am comandat cu Club-soda. Când mi-a adus paharul, am pus 
trei bancnote de douăzeci pe bar. 

— Pot să te deranjez cu cincizeci de dolari? am întrebat. 

— Restul de zece, pentru ce-i? 

— Speram că ajung pentru un Club-soda. 

— Aproximativ, rosti el pe un ton agreabil, apoi se apropie, cu 
un ochi la bancnote. 

Am bănuit că era un puștan abia venit cu autobuzul din 
Nebraska - un băiat de ţară, dornic să-și încerce norocul în New 
York. Aș fi putut să-i spun: „Hei, băiete, și eu sunt din Newbury. 
Avem și noi porci și cai, la fel ca voi”. În loc de asta am zis: 

— Caut pe cineva. 

Ușor circumspect, își aranjă părul lins. 

— Sâmbătă pe la ora opt, acum trei săptămâni. Erai de 
serviciu? 

— Cred că da. Da! Lucrez aici de o lună, deci aveam deja o 
săptămâna. 

— Bun venit la New York. 

Chiar mi-a zis „Mulţumesc”. Era atât de drăguţ, încât îmi 
venea să îl iau acasă, să i-l fac cadou mamei mele: „Poftim, 
mamă. Fiul pe care ţi l-ai dorit și de care poţi fi mândră”. Se afla, 
totuși, de suficientă vreme în New York, ca să „remarce” cei 
cincizeci de dolari de pe tejghea și să fie atent la întrebările 
mele. 

— Caut un tip, Reg Hopkins. Cred că a avut o rezervare pentru 
opt sau opt și jumătate. 

— Cum arată? 

Am scos fotografia din Clarion. Scooter o luase din arhiva sa, 
era o poză făcută cu câţiva ani în urmă, când Reg sărbătorise 
alegerea lui ca președinte al Clubului Rotary. 

— Drăguţ, zise bărbatul de lângă mine. 

Întrucât dădusem buzna pe teritoriul altora, trebuia să fiu 
politicos, să am grijă și să fiu numai politicos, pentru a nu da 
naștere la idei greșite. Am zâmbit. Bărbatul de lângă mine păru 
debusolat. Barmanul cel drăguţ - în ciuda privirilor lacome către 
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bani - recunoscu că nu-l văzuse, sugerându-mi să vorbesc cu 
șeful lui, care ţine registrul cu rezervările. Problema era că 
maitre se agita prin local, așa că trebuia să-i mai zăpăcesc pe 
cei de la bar, până când va termina cu așezatul la mese al celor 
cu rezervare de la nouă și jumătate. 

Se făcuse aproape zece când își încheie misia. L-am încolţit pe 
când se pregătea să se afunde, obosit, în spatele biroului său, 
văitându-se: 

— Mă omoară statul în picioare. 

— Tipul ăsta - am spus, întinzându-i fotografia din ziar și 
cincizeci de dolari - e prietenul meu Reg. A fost pe aici într-o 
sâmbătă, acum trei săptămâni? 

— lubițel, dacă m-aș amesteca în chestii din astea, nu aș mai 
avea niciun prieten în oraș... Ei, nici nu mă mir că ţi-a dat plasă, 
mai adăugă el, după ce catadicsi, totuși, să privească poza. 

— Poftim? 

— Faptă și răsplată. Tu i-ai dat atunci o plasă, acum ţi-a tras-o 
el. Noroc că este un cuplu la bar care ar da oricât pentru masa 
ta. Cine știe, poate că data viitoare o să-ţi meargă cu prietenul 
tău. 

— Reg a fost aici? 

Maitre suspină, îmi înapoie poza și spuse, păstrând banii: 

— N-ar trebui să-ţi spun, dar părea mult mai dezamăgit decât 
ești tu. Te-ai întrebat vreodată de ce trebuie să-l chinuiești în 
halul ăsta? 

— Cât a așteptat? 

— Ţi-a acordat patruzeci și cinci de minute - cu douăzeci mai 
mult, decât ai vedea de la mine. 

— Era băut, ori drogat? 

— Nu, deloc. Era doar trist... Viaţa e mai scurtă ca niciodată, 
iubițel. Nu o irosi. Mai lasă de la tine, mai închide ochii... Dacă 
vine pe aici, vrei să-i comunic unde te poate găsi? 

— Spune-i că m-am dus direct acasă. 

Se schimbase tura la parcare și noul paznic își amintea foarte 
bine de Reg. Îmi povesti: 

— Tipul zicea că își lasă mașina toată noaptea. 

— Voia să rămână aici? 

— L-am întrebat: „Sunteţi sigur?” Mi-a zis: „Cred că da”. 
Auzind așa ceva, i-am dus mașina mai în spate. Apoi au mai 
venit și alţii care voiau să rămână peste noapte, așa că le-am 
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dus și lor mașinile în spate. Omul tău se întoarse în mai puţin de 
o oră, și zise că își vrea Blazer-ul. l-am replicat: „ţi arde de 
glumă? E îngropat”. „Ești de la pompe funebre?”, m-a întrebat. 

M-a bufnit râsul. Ăsta era stilul lui Reg. Portarului nu prea îi 
ardea de râs. 

— Cea mai răsuflată poantă din parcare. l-am zis: „Regret, 
domnule. Voiai să rămâi toată noaptea. Mi-ar lua o oră întreagă 
numai să mut toate mașinile din faţa ta”. Știţi ce a făcut? 

— Ce? 

— l-au dat /acrimile. Mi-am spus: „Ce-o mai fi și ăsta, vreun 
actor care se face că plânge ca să mi se facă milă?” Dar el și-a 
scos portofelul - știți că există niște tipi care ţin câte o bancnotă 
de o sută, pentru cazuri de urgenţă? 

Am dat din cap. Eu i le dădusem pe ale mele președintei 
Popilor Latini. 

— O sută de dolari. Apoi zise: „Vreau să plec acasă. Banii sunt 
ai tăi, dacă reușesc să ies din locul ăsta blestemat în cinci 
minute”. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ce s-a întâmplat? Aruncam mașinile ca pe niște jetoane la 
pocher. A venit și el să mă ajute - foarte drăguţ - și a făcut 
exact cum i-am spus. Între noi fie vorba, i-am coborât Blazer-ul 
aici în zece minute. Nu în cinci, dar mi-a dat totuși banii. Ba mi-a 
plătit și parcarea, separat, așa că am rămas cu o sută întreagă. 
Spune și dumneata, câți oameni ar mai face una ca asta. 

M-am urcat în mașină și m-am dus direct acasă. 

e 

Cred că povestea din parcare m-a afectat mai tare decât 
faptul că Reg luase o plasă într-un restaurant de homo. | se 
potrivea perfect. După cum povestise și portarul, o camaraderie 
de zece minute era mai importantă pentru el decât banii. 

Mă copleșea un dureros sentiment de triumf pentru că 
reușisem, în sfârșit, să aflu ce făcuse în orele care lipseau: după 
ce își deblocase mașina, abia dacă mai avusese timp să se 
întoarcă la Newbury, cu acceleraţia la fund, și să treacă pe la Dr. 
Mead pentru o înghețată. 

Cât privește întâlnirea de la Brassee, nu vedeam nicio 
modalitate de a afla pe cine așteptase. Numărul de la Brassee 
fusese singurul din New York aflat pe lista convorbirilor 
interurbane. Dacă tipul cu care trebuia să se întâlnească îl 
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sunase el pe Reg, sau dacă avea un telefon în localitate și nu 
apărea pe listă, asta nu aveam cum să ghicesc. 

De ce mă gândeam că era vorba de un bărbat, și nu deo 
femeie? Nouăzeci și cinci la sută dintre clienţii din Brassee 
fuseseră bărbaţi; maitre, care și-l aducea aminte, bănuise că e 
homosexual. (Știu că presupusese același lucru și despre mine, 
dar eu îl încurajasem cu bună știință.) Mi-a venit în minte și 
expresia de dezgust care strâmbase buzele lui Janey, când 
întrebasem dacă Reg avea pe cineva. Janey știa. 

Am încercat să îmi imaginez singurătatea profundă pe care o 
îndurase Reg în timpul căsniciei sale. Și cât de deprimat se 
simţea în mijlocul prietenilor. Nu îl ajutasem în niciun fel. 

În afara simpatiei și a unui vag sentiment de vinovăţie, nu 
eram sigur de ce simţeam. Ne cunoșteam de pe vremea când 
eram amândoi de-o șchioapă. De câţi ani își purta secretul în 
suflet? Câtă vreme trăise ca un spion în propriul său oraș? Ce aș 
fi făcut eu, dacă mi-ar fi povestit? 

Am ajuns la catargul steagului după ora unsprezece; tot cam 
atât i-a trebuit și lui Reg. Orașul era liniștit. Cochetai cu ideea de 
a cobori Dealul Bisericii, în speranţa că l-aș putea convinge pe 
Dr. Mead să-mi dea un cornet cu îngheţată cu fistic - eram mort 
de foame. Fusese o zi interminabilă, din care cea mai mare 
parte o petrecusem în mașină și mă simţeam prea istovit pentru 
a lua hotărâri. Oprii mașina în mijlocul intersecţiei. Apoi, privind 
prin întunericul de pe Strada Principală, văzui o mașină de 
poliţie oprită în faţa casei mele. 

Sergentul detectiv Bender, de la Brigada cazurilor importante, 
şedea pe treptele din față, gonind tântarii. Se sculă, îndepărtă 
cu mâna gâzele care se învârteau în raza de lumină, apoi se 
făcu că nu vede mâna pe care i-o întinsesem și îmi dădu un plic. 

— Asta ce mai e? 

— Un mandat pentru a-ţi percheziţiona casa, mașina și pe 
tine. 

— Ca să găsești ce? 

— Arme. 

— La ce naiba îţi trebuie armele mele? 

Bender reușea formidabil să arate plictisit și atent în același 
timp. lar pentru statura lui, avea o remarcabilă abilitate să pară 
periculos, gata să-ţi sară la beregată în orice clipă, ca o nurcă 
sau o nevăstuică. 
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— Nu pot să cred că ai fost atât de fraier, încât să întrebi de 
John Martello în Waterbury, să îţi lași cartea de vizită, și apoi să 
te duci la Bridgeport și să-l împuști pe nemernicul ăla zăpăcit. 
Dar o să dorm mai bine după ce o să-ţi verific armele. 

— Martello a fost împușcat? întrebai eu prostește. 

la stai puțin. Cineva îl împușcă pe Micul John, a doua zi după 
ce eu le povestesc celor opt participanţi la petrecerea din 
jacuzzi, cum că aș ști că Reg a murit la ei în casă? 

— Incep cu tine, spuse sergentul Bender. 

Abia de-l auzeam. La o zi după ce i-am întrebat dacă îl cunosc 
pe John Martello, tipul e împușcat? 

— Desfă picioarele! 

Asta am auzit - de parcă bătea cineva cu o bâtă de lemn într- 
o bară metalică - și m-am întors furios către Bender: 

— Dacă nu vrei să începi să-mi citeşti drepturile, în timp ce eu 
sun la avocat, ce-ar fi să vorbim mai întâi despre alibi? 

— Unde ai fost? 

— Nu m-am apropiat nici la treizeci de kilometri de 
Bridgeport. 

— Unde ai fost? 

— Am plecat din Waterbury - sunt convins că îmi poţi spune 
exact la ce oră - până la New York City și înapoi. 

— Întâmplător, Bridgeport se află între Waterbury și New 
York. 

— Nu și dacă o iei pe autostrada optzeci și patru. Bridgeport e 
pe nouăzeci și cinci. Pot dovedi că am petrecut o jumătate de 
oră într-un restaurant din Manhattan. Am și un bon de parcare. 

— Poţi dovedi că ai luat-o pe optzeci și patru? 

— Voi puteți dovedi asta. Unul dintre polițiștii voştri de 
autostradă m-a prins dormind pe margine, la est de intrarea în 
New York. 

— Ai numărul de la insigna lui? 

— Mda, cum să nu. 

Sergentul Bender își notă ora, apoi ceru să vadă biletul de 
parcare. Voia să-l păstreze. l-am cerut o dovadă scrisă că mi l-a 
oprit. 

— Ah, da, și am mai dat și un telefon de pe optzeci și patru. 
Verifică la Lynx Mobil. Am sunat-o pe doamna din barul lui 
Ramos, aia care probabil m-a și turnat. 


— Ti-am zis eu că nu te cred atât de fraier. Cel puţin, mă 
scutește să-ţi mai răvășesc casa, căci mașina tot o să ţi-o 
scotocesc. Și, eventual, o să arunc un ochi și sub haina ta. 

Mi-am rotit privirea, ca să mă asigur că nu e nimeni prin 
preajmă, apoi am spus: 

— Ești invitatul meu. 

Bender pipăi toate locurile unde ar fi putut fi ascunsă o armă, 
apoi îmi verifică Olds-ul cu o mini-lanternă începând cu 
portbagajul și până la motor. 

— Ce dracului e ăsta? întrebă el. 

— Motorul. 

— De la ce e, de la locomotivă? zise el jucându-se cu lanterna 
peste tot motorul, plăcut impresionat; apoi închise capota. 

— Ești curat, zise. 

— Ghinion, ai fi putut economisi un drum la Newbury. 

— Mi-am adus aminte că ai fost destul de deștept ca să nu-mi 
spui că l-ai recunoscut pe Martello în dosarul cu bandele. 

— E mort? 

— Foarte. Un glonţ în cap, din apropiere. 

— Sinucidere? 

— În ceafă. 

— Am auzit că vindea droguri proaste și că a trecut la altă 
bandă; chestiile astea ar fi putut să-i facă pe unii să cam 
strâmbe din nas. 

— Mai ales când îţi alcătuiești propria bandă. 

— Impușcat din apropiere? întrebai. Ştiam a Popii sunt 
specializaţi să tragă din mersul mașinii. 

— Poate că nu au găsit nicio mașină pe care s-o fure, ridică 
Bender din umeri. 

— Cine era prietenul lui? Spaniolul? 

— Care-i problema? - întrebă îndepărtându-se - nu l-ai găsit și 
pe el în dosar? 

L-am urmat pe aleea din față. 

— Dosarul nu e reactualizat. Îi știi numele? | se spune 
„Păianjenul”. 

Bender se opri cu portiera deschisă, privind cerul înstelat care 
se zărea printre pomi, apoi zise: 

— Ştii ce îmi doresc? Mașina asta să fie decapotabilă. Tare 
mult mi-ar plăcea să merg până acasă, cu acoperișul coborât. 

M-am oferit să-i împrumut un desfăcător de conserve. 


Mi-a spus că dacă o să mă apuc să-l caut pe „Păianjen”, toată 
poliţia din Connecticut își va lăsa treaba la o parte și se vor 
ocupa să-mi facă mie viaţa mizerabilă. Imi demonstra la ce mă 
puteam aștepta, amendându-mă pentru că îmi expirase 
verificarea  emanaţiei gazelor de eșapament, conform 
abțibildului de pe parbriz. 

— Nu poluez aerul, am protestat eu. Mașina scoate mai puţin 
fum decât una nouă. 

— Ești tare. 

— Du-te-n mă-ta, am rostit, fericit că, în sfârșit, găsisem pe 
cineva cu care să mă iau în bețe; apoi am luat formularul de 
amendă și am aruncat bucăţile de hârtie pe jos. Bender, îmi mai 
completă unul, pentru că am făcut mizerie. 

— Ai zece zile ca să le plătești. In caz contrar, o să cer mandat 
de arestare. 

(J 

M-am repezit în casă și am sunat la barul lui Ramos. Trecuse 
de miezul nopţii, dar puteam să pariez că mai erau prezenți 
destui dintre băutorii de după-amiază. 

— Din nou Ben Abbott, i-am spus barmanului. Femeia de la 
bar, cea cu care am vorbit? Doamna președinta? 

Veni la telefon; i se cam împleticea limba. Am întrebat-o: 

— De când se scaldă radicalii împreună cu porcii? 

— Nu faceţi parte din organizaţia noastră, domnule Abbott. 
Nu-mi puteţi pretinde să fiu solidară cu dumneavoastră. 

— Nici Martello nu făcea parte. 

— Micul John era un criminal rătăcit, dar în comparaţie cu 
dumneavoastră, făcea parte din familie. 

— Nu l-am împușcat eu. 

— Problema asta trebuie să o rezolvi cu poliţia. Sau poate că 
ai fi preferat să le comunic Cavalerilor numele dumitale. 

— Mai ţii minte sutarele pe care ţi le-am dat? 

— Ai nevoie de chitanţă, pentru impozit? 

— Fă-mi doar un serviciu: spune-i „Păianjenului” că îl caut. 

— Ca să-l împuști și pe el? 

— Fă ce te-am rugat. 

— Mai bine îţi recomand să te arunci de pe un bloc, domnule 
Abbott. 

— Spune-i! Când o să mă caute „Păianjenul”, o să-ţi mai trimit 
cu poșta două sutare. 
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— Cum zici. Dar fă-mi și tu un serviciu: Trece-o drept clauză 
testamentară, să fiu sigură că primesc banii. 

Am trântit receptorul. Plasticul se făcu zob și din telefon 
rămase un pumn de plăcuţe imprimate și sârme viu colorate. 

— Minunat, mi-am zis. 

Am văzut clipind becul robotului telefonic și m-am întins către 
buton, cu speranţe renăscute, crezând că e vreun mesaj de la 
Rita. Evident că nu fusese ea, ci un tip care voia să vândă o 
casă. 

Am șters mesajul și am adunat rămășițele telefonului. 

Începui să număr coincidenţele. 

Micul John Martello vindea droguri proaste; fusesem avertizat 
de însăși președintele Popilor. Reg murise din cauza unor 
droguri proaste. Când am început să întreb dacă Reg se droga, 
cine altcineva dacă nu Micul John Martello a dat buzna în casa 
mea? Împreună cu amicul său, „Păianjenul”. Doi bandiți din 
Waterbury, care habar nu aveau de orășelele din Connecticut, 
veniseră la fix într-unul care abia se vedea pe hartă. 

Am mai luat în calcul și că - a doua zi după ce le-am spus 
petrecăreţilor de la Fisk că știu unde a murit Reg, adică la 
petrecerea lor, și i-am întrebat de John Martello - acesta a fost 
împușcat. 

Multe coincidenţe, dar nicio legătură între ele. „Păianjenul”, 
oricare ar fi ăla, nu apărea în dosarul poliţiei, iar doamna 
președintă mai degrabă și-ar pune laţul de gât, decât să-mi dea 
numele lui adevărat, așa că nu-mi mai rămânea decât să sper 
că „asistentul” Micului John o să mă sune. Sau o să treacă pe la 
mine. 

Pentru cea de-a doua variantă, înhăţai cheia de la safe-ul 
metalic, coborâi în pivniţă și luai pistolul de calibrul treizeci și 
opt al tatălui meu - un revolver simplu, cu care se putea 
descurca și un copil. Îl încuiai în noptieră. Habar n-aveam să 
trag cu pistolul, niciodată n-am știut. Tata îmi tot promitea că o 
să mă învețe, dar n-a apucat s-o facă. Unchii mei din clanul 
Chevalley mă învăţaseră să mă descurc cu armele de 
vânătoare, dar la Academia Militară instructorii de la marină 
vorbeau despre rezultatele mele la tragerile cu pistolul, pe tonul 
pe care se vorbește de cei care se răsturnau cu bărcile în 
mijlocul oceanului. 


Am făcut un duș ca să-mi mai limpezesc mintea, dar ajuns în 
pat, gândurile continuară să mă frământe. Cel puţin terminasem 
cu agresivitatea provocată de purtarea Ritei. Nu că nu-mi părea 
rău după ea. Și nici că nu voi dezgropa frânturi din conversațiile 
noastre, pe care voi încerca să le răstălmăcesc, să le întorc pe 
toate fețele pentru a căuta câte o rază de speranţă. 

Motivul furiei mele se schimbase în răstimpul interminabilei 
zile: nu mai era dragostea pierdută, ci moartea prietenului meu. 
Furia mea tindea să se concentreze într-un urlet prelung. Apoi 
totul deveni clar și-mi dădui seama că ceea ce mă frământa, 
încă de când sergentul Bender îmi comunicase că Martello 
fusese împușcat, era gândul că ucigașul lui Reg se ospătase la 
cina organizată de mătușa Connie, cu o seară înainte. 
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M-am trezit mai umil. Fusesem atât de plin de mine în 
biblioteca lui Connie - atât de mândru că dovedisem că opt 
oameni nu pot susţine o minciună încât mă lăsasem fraierit. 

O dată cu umilinţa veni și revelația: poate că nu eram singurul 
fraierit. 

Cum ar fi dacă minciuna cu adevărat importantă, nu era 
aceea că opt prieteni aruncaseră cadavrul victimei unei 
supradoze pe un pod acoperit? Cum ar fi dacă adevărata 
minciună ar consta în aceea că cel care îl omorâse pe Reg îi 
păcălise pe ceilalţi, ca să îl susțină, să facă o conspirație pentru 
a-l acoperi. 

Dacă speriindu-i și forțându-i să-l ajute să scape de cadavru, 
ucigașul sau ucigașii îi transformase pe ceilalţi în complici? Dacă 
i-a determinat să-i devină complici, fără ca aceștia să-și dea 
seama? 


De ce fusese omorât Reg? 

Cum fusese omorât? lată o întrebare pentru un profesionist. 

Doctorul Steve Greenan nu mai dădea consultații, dar își vizita 
vechii pacienți la domiciliu și îndeplinea, încă, funcţia de ajutor 
al medicului legist. Această a doua slujbă îi aducea un venit în 
plus și îi oferea, după propriile-i mărturisiri, principala sursă de 
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aventuri din viaţă. Un bărbat înalt, încovoiat de vârstă, care 
asistase la nașterea mea și la cele ale majorităţii prietenilor mei. 
Mătușa Connie, din generaţia anterioară lui, încă îi mai spunea 
„Stevie” și-l considera „prea atrăgător pentru propriul său bine”. 

Fratele lui geamăn, Alfred, „Zidul de piatră”, era proprietarul 
lui Greenan Oldsmobile, o mică reprezentanţă de pe strada 
Șapte unde, încă din 1934, yankeii versaţi, care se ocupau cu 
vânzarea mașinilor, descoperiseră ce înseamnă umilinţa, atunci 
când negociau prețul unei mașini noi. 

L-am găsit pe Steve în sala de expoziţie, jucând șah cu fratele 
său care, între două mutări, îi explica unui client că nu putea 
reduce prețul unei mașini break din '73, cu un consum enorm, 
lungă cât o zi de post, pentru că mașinile mari și confortabile au 
devenit o raritate. 

— Mildred mi-a spus că te găsesc aici. Zicea că e timpul să 
întorci grămada de bălegar. 

— De-aia am și venit. Ce-ţi mai face capul? 

— Parcă l-ai folosit ca să baţi cuie cu el, zise Alfred întinzându- 
mi o labă. 

Steve mă conduse la fereastră, îmi examină faţa și îmi apăsă 
craniul cu degetele-i puternice. 

— Te doare? 

— Da. 

— Și aici? 

— Au! 

— O să supravieţuiești. Care-i problema? 

— Steve? Putem face câţiva pași împreună? 

Doctorul mă privi mirat și strigă: „Mă întorc într-o clipă, Alf”. 
leșirăm afară, luând-o de-a lungul șirurilor duble de mașini de 
mâna a doua. 

— Nu știu dacă poţi vorbi despre asta. Să-mi spui când întrec 
măsura. 

— O să-ţi spun. 

— E posibil ca Reg să fi murit din altă cauză, decât dintr-o 
supradoză de heroină? 

— Citește raportul. Oricine poate. Scooter a făcut probabil rost 
de o copie. 

— L-am citit. 


— În cazul ăsta știi că porcăria pe care a tras-o pe nas era 
suficient de puternică, ca să radă o tabără întreagă de tăietori 
de lemne. 

— Ar fi putut șeful tău să greșească? 

— Foarte puţin probabil. E un cabinet bun. Noul toxicolog s-a 
integrat perfect. Nu prea cred. 

Mă deplasam pe gheaţă subţire. De fapt, se făcuse o 
greșeală. Știam că Reg nu murise pe pod, ci fusese dus acolo. 
Deci, dacă Steve și polițiștii nu sesizaseră, ce altceva le mai 
scăpase? 

— Ar fi putut polițaii să o dea în bară? 

— Cum? 

— Să nu fi văzut vreo rană, sau ceva asemănător? 

— Asta era treaba mea. Gura lui Steve se strâmbă puţin, 
făcându-l să pară mai bătrân. Dar orice aș fi scăpat eu, mă 
gândesc că nu i-ar fi scăpat și legistului, care m-ar fi pus să 
umplu topuri de hârtie. 

— Te-a pus, Steve? 

— Nu. 

— Bănuiesc că am întrecut măsura. 

— Te cam îndrepţi într-acolo. 

— lartă-mă... S-ar fi putut ca Reg să moară în altă parte? 
Cadavrul ar fi putut fi mutat? Știu, am citit că sunt moduri în 
care îţi poţi da seama de aceasta, dar mă întrebam... 

Steve nu mușcă momeala. 

— Am învăţat câteva noţiuni de bază. Îmi aduc aminte că 
rigiditatea se instalează la trei sau patru ore. După asta, nu îl 
mai poţi descleșta. Dacă îmi amintesc bine, un cadavru mutat 
din loc după acest interval nu mai prezintă aceleași simptome 
de înțepenire gravă. 

Steve se eschiva. Am întrebat, dând cărţile pe faţă: 

— E posibil să muţi un cadavru, iar legistul să nu își dea 
seama? 

— Orice e posibil. 

— Timpul ar fi un factor? Cât să fi trecut de când a murit și 
până a fost mutat? 

— Ben, dacă intenţionezi să muţi un cadavru, spuse Steve 
zâmbind, și vrei să-l păcălești pe doctor, te sfătuiesc să-l lași 
exact în aceeași poziţie în care a murit. Și s-o faci cât mai 
repede. 
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— O oră ar fi suficientă? 

— Da, mai ales dacă bătrânul doctor ar fi, să spunem, copleșit 
de existenţa altor dovezi - cum ar fi drogul aflat asupra victimei, 
identic cu cel prizat de ea și așa mai departe... 

Steve mă luă pe după umeri și mă conduse înapoi în sala de 
expoziție. 

— Ştii, Dick Parmalee mi-a tot spus că încearcă să dea de 
tine. Ti-a tot lăsat mesaje pe robot. Vrea să-și vândă casa. 

— Doamne, ce uituc sunt! Mulţumesc că mi-ai amintit. 

— Am fost s-o ajut pe Vicky, cu telefoanele. Te-a așteptat și 
pe tine, dar n-ai apărut. Tim zicea că n-ai prea dat pe acolo. 

— Am fost ocupat. 

— La France vine în forță. Bătrânul „Flinte și câini” a stârnit 
adunătura de pe Scudder Mountain. A trecut pe listele lui de 
alegători nume în dreptul cărora sunt X-uri în loc de semnături. 

„Flinte și câini” era tatăl lui Steve La France, Frank, celebru 
pentru proclamaţiile sale la adunările din oraș, unde susţinea că 
țara are nevoie de mai mulţi oameni care să aibă puști și câini. 
Pe Scudder Mountain trăiau pădurari, fermieri și pensionari, care 
locuiau în rulote și nu uitaseră liberalismul radical al 
președintelui Eisenhower. Steve continuă: 

— Acum se ocupă de cei din Frenchtown. 

— A trebuit să plec la New York. Acum m-am întors și o să-i 
dau o mână de ajutor. Am fost al dracului de ocupat. 

— Am auzit că ai fost prins cu interviurile. Tot ce pot să-ți 
spun, și îmi pare al naibii de rău, e că Reg a murit de supradoză 
clasică. Am avut cincizeci de morţi cu „doză fierbinte” în statul 
nostru, din ianuarie încoace. Singurul lucru care l-a deosebit pe 
Reg de ceilalți a constat în tăria dozei inhalate. Heroina lui a fost 
cea mai puternică de până acum -era atât de pură, că ar fi putut 
fi diluată de douăzeci de ori. 

— Vrei să spui că nu a fost deloc diluată? Cineva i-a vândut 
heroină pură? 

— Eh, au mai încercat să o taie cu bicarbonat de sodiu, dar n- 
au reușit, așa că el a primit aproape sută la sută. Nu e la fel ca 
atunci când vrei să diluezi cocaina... lar pe piaţă, heroina e mult 
mai ieftină, dacă nu se străduiesc să o taie. 

— l-ai văzut „marfa”? 

— lar o iei pe de lături. 

— In ce era? In pungă de plastic? 
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— Pe unde ai umblat? râse Steve. Credeam că te pricepi la 
chestiile astea. Aștia nu-și vând otrăvurile în pungi de plastic. Le 
găsești în pachete imprimate, ba mai au și câte o marcă pe ele. 

— Ce marcă era? 

— Of, asta era una foarte literară: Cavalerii! 

— Steve, cred că nu ar fi o idee rea să-i mai faci încă o dată 
autopsia. 

Steve își retrase brațul și-mi zise rece: 

— De ce nu rogi un poliţist? 
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— Deci, cum de te-ai implicat tu în povestea asta? întrebă 
Marian Boyce. 

Stăteam împreună cu ea pe un bolovan în mijlocul râului, a 
cărui apă era la fel de scăzută ca și apa râului de sub podul 
acoperit. Bolovanul avea pete de vopsea verde, în locurile unde 
primăvara trecută se loviseră de el canoele. Apa scălda 
picioarele ei desculțe și rochia, ridicată, lăsa să se vadă 
coapsele-i musculoase. Mașina ei marca Crown Victoria, fără 
emblemă, rămăsese pe mal; dinspre ea se auzeau frânturi de 
conversaţie prin radio ale celor aflaţi în sediul din Plainfield. 

— Văduva nu voia să creadă că soţul ei a murit de o 
supradoză. 

— Asta nu-i tot văduva care intenţiona să divorţeze de el? 

— Aceeași. 

Despachetasem deja sandvișurile cumpărate la magazinul 
general din Newbury. Acum desfăceam câte un Pepsi dietetic, 
dintr-un pachet de șase, pe care-l pusesem la rece, în apa 
râului. Optasem pentru Pepsi, fiind vorba despre un picnic de 
lucru. 

— Așadar, văduva  neîncrezătoare angajează un agent 
imobiliar, zise Marian mușcând gânditoare dintr-un sandviș cu 
piept de curcan afumat. Pare logic. De ce să te duci la poliţie, 
unde e gratis, când poţi plăti cu bani grei un agent imobiliar ca 
să dezlege enigma? 

— Am încercat să o conving să renunţe. 


Marian îmi aruncă privirea tip poliţist de autostradă - de 
intensitate medie -, perfect concentrată, cu care sălta carnetul 
de conducere al unui vitezist, fără să-i rănească și mâna. Apoi, 
zise: 

— Sunt convinsă. 

— Tipul mi-era și foarte bun prieten. 

— Implicat sentimental, nu? Asta limpezește mintea. 

— Mai termină. 

— lar acum, intrat în bucluc, incapabil să rezolvi problema, 
obosit, mă inviţi la un picnic ca să sări pe mine. 

— Nu m-aș fi exprimat atât de dur. 

— Nu e nimic dur, când doi oameni care se plac unul pe 
celălalt și cărora le face plăcere - cu condiţia să fie prevăzători - 
fac... Oh! Tu ai crezut că mă refeream la faptul că sări pe mine 
pentru niște informaţii strict secrete. Proasta de mine, ce 
nemernică sunt. 

Zâmbetul tăios sugera că există un singur nemernic pe râu, și 
nu ea era ăla. 

— Ce șanse aș avea, întrebă ea, să mă inviţi vreodată la 
masă, fără să te intereseze creierul meu? 

— Parcă aveai pe cineva. 

— Mă mai pot bucura de câte o masă în aer liber. 

— Cum e tipul? 

— Genul care nu te pisează. 

— Sună încântător. 

— E un inginer drăguţ și liniștit de la Pratt and Whitney. 
Tocmai a fost promovat. E foarte atrăgător. Fost tenismen. 

— Lui Jason îi place? 

Jason era puștiul ei de șase ani, un copil foarte reușit, dacă 
ținem seama de faptul că, la vârsta lui, trebuia să facă naveta 
între apartamentul din Plainfield al lui Marian și căsuţa de 
poliţist a tatălui său aflată în North Stonington, la marginea 
statului Connecticut. Săptămânal, „unchi” polițiști îl pasau unul 
altuia de-a lungul statului, din zonă în zonă de patrulare. Când 
se apropiase ziua lui de naștere, s-a făcut o colectă ca să i se 
cumpere propria pușcă, standard, de poliţie. 

— Așa s-ar părea. 

— Tipul pare ideal. 

— Se descurcă și singur, nu trebuie să-mi bat capul cu el, spre 
deosebire de alţii pe care îi cunosc, rosti Marian dând din umeri. 
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— Am nevoie de ajutor, am spus. Sunt băgat până peste cap. 

Am văzut cum i se aprinde o flacără în priviri și prea târziu mi- 
am dat seama că făcusem o greșeală. Nemaipomenit! Precum 
un fals magician obligat să ascundă două boabe sub trei scoici, 
tot astfel trebuia să ascund eu musafirul-misterios-și-candidat 
Vicky, plus prietenii mei care plimbau cadavre și făceau băi în 
jacuzzi, și să-l conving pe sergentul Marian că adevărul se afla 
sub a treia scoică. 

Am scăpat din mână sandvișul, m-am întins după el și am 
căzut în apă. Marian mă ajută să ies și îmi șterse fața cu 
șerveţele de hârtie. Diversiunea n-a funcţionat. Fără să se lase 
distrasă, Marian întrebă: 

— Ai încălcat legea? 

— Nu. 

— Îţi dai seama că te bănuiesc că minţi. 

— Marian, știi că nu sunt un mincinos. _ 

— Mda, tocmai asta mă pune pe gânduri... Incepe cu 
începutul. 

— Doar ţi l-am mai povestit. 

— Ce vrei de la mine? 

Mă îndreptam, cu viteză sporită, către prăpastie, fără frâne. 
Am zis: 

— Lasă-mă să-ţi sugerez ceva ce ne va ajuta pe amândoi. 

— Dacă acum te-aș întâlni pentru întâia oară, ar trebui să scot 
arma. 

— Da, dar mă cunoști. 

Marian se aplecă și îmi atinse dosul palmei. Am simţit un fior 
și am văzut că același lucru se întâmplase și cu ea. Ceea ce 
simțeam era atât de puternic, încât am uitat că unul dintre 
motivele care făceau din ea o detectivă excelentă era faptul că 
se pricepea la schimbarea vitezelor - era o femeie capabilă să 
se joace de-a poliţistul-bun-poliţistul-rău fără partener. 

— Spune-mi ce vrei. 

— Îţi sugerez să arunci o privire serioasă și detașată la 
rezultatele autopsiei lui Reg Hopkins. 

Păru la fel de impresionată, ca și când i-aș fi citit din ziar 
despre o lichidare a stocurilor de lămpi de birou la magazinul 
Danbury. Întrebă indiferentă: 

— De ce? 


— Obține un ordin de la Curte pentru exhumarea cadavrului și 
adu legistul din Plainfield ca să repete autopsia, pentru a stabili 
cauza exactă a morții. 

— Despre ce crezi că e vorba? 

Aparenta ei indiferență mă scotea din minți. Indiferent că se 
prefăcea sau nu, reușea să mă facă să vorbesc mai tare, mai 
repede și fără opreliști. Am continuat: 

— Vreau să aflu dacă nu cumva cineva i-a făcut în mod 
intenţionat o injecție cu heroină super-concentrată. 

— Să-i fi injectat cineva? 

— Da, știi tu, cu acul. Spune-i legistului să caute semnul. 
Marian aprobă din cap și se întoarse, nu înainte ca eu să fi putut 
vedea cum îi erupe un vulcan în priviri. 

— ţi surâde ideea, spusei eu, întrebându-mă ce iscasem. Nu-i 
așa? 

— Spune-mi de unde ţi-a venit gândul ăsta. 

Acum e acum! 

— Ei bine, îţi pot spune pe unde a umblat în noaptea morții, 
de când a plecat de la birou și până după ora unsprezece. 

Marian sări de pe bolovan, o luă către stânci, urcă pe mal, se 
duse la mașină și scoase un carneţel. 

— Spune-mi. 

l-am povestit. 

— Altceva? 

— Mai pot să-ţi spun și că toţi cei care l-au văzut declară că 
era absolut treaz. 

— Altceva? 

— Puțin după ora două, Blazer-ul lui a fost văzut pe podul 
acoperit. 

— Cine l-a văzut? 

— Câţiva tipi care încercau să plece din Rezervaţie. N-au 
reușit, pentru că Blazer-ul le bloca drumul. 

— Te-am întrebat cine l-a văzut. 

— Nu și-au dat seama că e un cadavru înăuntru. 

— De ce? Portiera era deschisă și lumina aprinsă. 

— Se pare că bateria se descărcase, spusei eu, simţindu-mă 
mai stăpân pe situaţie. Mașina avea geamurile fumurii și ei mai 
și băuseră. 

— Care ei? întrebă Marian după ce își făcu o însemnare, pe 
care nu reușii să o văd. 
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— Nu îţi pot spune. 

— Nu poţi, sau nu vrei? 

— Nu vreau. Însă îi cred. Știu exact ce au făcut în acea 
noapte. Am verificat. 

— Nemaipomenit, Ben. Mă simt ușurată. Agentul imobiliar 
coroborează poveștile martorilor și o asigură pe detectiva 
Brigăzii cazurilor importante că martorii care conduceau prin 
pădure la două dimineaţa și au văzut mașina victimei, însă nu 
au zărit cadavrul, nu i-au dat droguri victimei și nici nu au ucis- 
O. 

— Mătușa mea Connie spune că sarcasmul e limbajul 
Diavolului. 

— lar taica-meu spune că amatorii sunt niște idioţi. 

Am zâmbit, dar ea rămase serioasă. 

— Mi-au trebuit doisprezece ani ca să ajung în această 
brigadă. Ai ceva tupeu dacă încerci să mă păcălești. 

Cu poliţistul-cel-rău mă puteam descurca. 

— Tipii ăștia nu se ocupă de droguri. Nu ei l-au omorât pe Reg 
Hopkins. 

Schimbarăm priviri glaciale. Dacă o ţineam tot așa, râul risca 
să îngheţe. Marian cedă prima. Nu că aș fi fost eu mai dur decât 
ea. Işi dăduse însă seama că, chiar dacă ar găsi vreun pretext 
ca să mă închidă, tot nu i-aș fi spus nimic. 

— Ce s-a întâmplat între unsprezece și două? 

Eu știam că Reg murise la familia Fisk, dar nu despre asta era 
vorba. Trebuia să o conving pe Marian de necesitatea exhumării 
cadavrului, ca să pot afla cum reușise criminalul să-l omoare. 
Am răspuns: 

— Doar amatorii o iau pe ghicite. 

— Fă o încercare, Sherlock. 

— Ori și-a cumpărat drogul, s-a dus la pod, l-a inhalat și a 
murit, ori... 

— De unde l-a cumpărat? 

— In trei ore? Se putea duce până la Waterbury și avea timp 
să se și întoarcă, dacă apăsa mai tare pe acceleraţie. 

— Ori? 

— Ori s-a întâlnit cu cineva care l-a omorât. 

— Ori cineva i-a vândut, pur și simplu, o marfă proastă. Sau 
au împărţit-o amândoi, apoi el s-a speriat și a fugit. 

— Ai găsit dovezi în Blazer în sensul ăsta? 
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Mă privi pieziș, de parcă s-ar fi uitat printr-un geam murdar. 
Am întrebat-o: 

— Dar dacă cineva l-a omorât și apoi a aranjat astfel încât 
moartea să pară că s-a produs din cauza unei supradoze? S-a 
scris în ziare despre dozele fierbinţi. Poate că cel care l-a omorât 
era convins că poliţia va opta imediat pentru concluzia cea mai 
evidentă. 

Expresia feţei ofițerului care conducea ancheta lăsa să se 
citească că nu voi mai primi niciun fel de ajutor, dacă voi mai 
cădea în apă. 

— Dă-mi voie să te întreb ceva. Ai fost atât de ocupat să faci 


speculații - ca să nu mai vorbim de stabilirea nevinovăţiei 
martorilor tăi - și nu te-ai gândit și la motivul criminalului? 
— Nu. 


— Nu încerci să-l ghicești? Nu îţi zvâcnește imaginaţia? Nicio 
deducție uimitoare? 

— Nimic cu care să pot „corobora”. 

— Nu cauţi motivele clasice, Ben? Amant furios? Nevastă 
înșelată? Partener jefuit? 

— Marian, te distrezi un pic cam mult pe seama mea. Ti-am 
dat ceva ce ar putea fi interesant, ca să nu mai vorbim de o 
eventuală mișcare bună pentru cariera ta. Nu mă aştept să-ți 
arunci hainele de pe tine, în semn de recunoștință. Dar un 
simplu „mulțumesc”... Ce faci? 

— Îmi desfac nasturii de la bluză, nu se vede? 

— Am impresia că s-a terminat cu vorbele. 

— Mă ajuţi la sutien? 

— Mă încurc în pistol. 

— Ți-am câștigat atenţia? 

— Total. 

— Atunci răspunde-mi la următoarea întrebare: care este 
clișeul cel mai vechi într-o investigaţie polițienească? 

— Urmează drumul banilor. 

— Bravo, ai găsit și motivul crimei. 

— Excelent. Și criminalul, cine este? 

— Clienta ta, spuse Marian, ridicându-se și îndepărtându-mi 
mâinile de pe trupul ei. 
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— Imposibil. Ridicol, pur și simplu. E cel mai tâmpit lucru pe 
care l-am auzit. 

— Perfect, zise Marian, închizându-și una din copcile 
sutienului pe care reușisem să o desfac. Asta înseamnă că am 
cale liberă. Nu-mi vei sta în drum. Și nu va trebui să împart cu 
tine succesul. 

— Glumești. 

— Ea a fost, fraiere. Nu te-ai prins? 

— Nu, nu m-am prins. Janey Hopkins nu avea nimic împotriva 
lui Reg. 

— Tocmai divorța de el. 

— Da, dar Reg fusese de acord. 

— Connecticut e un stat în care proprietăţile se împart, 
Sherlock. Casa, mașinile, contul din bancă, afacerile, totul se 
împarte jumate-jumate. Exceptând cazul în care una din părţi 
moare de o supradoză. Atunci, cel rămas în viaţă primește totul. 

— Dar, dar totul era ipotecat. 

— Cu atât mai mult. Dacă ea reușește să plătească ratele, nu 
e obligată să vândă. Dacă se împărțea la doi, trebuia să vândă 
tot. 

— Da, dar fără Reg, afacerile... Brusc, mă oprii. 

— Da? 

— Ea e hotărâtă să meargă mai departe cu afacerile. 

— Perfect! 

Marian își luase zborul. Cu faţa aprinsă și cu ochii strălucitori 
se distanţase învingătoare. Se opri din încheiatul nasturilor, mă 
prinse de capul încă ud și îmi apăsă faţa de pieptul ei pentru o 
clipă. Asta-i! 

— Stai puţin. Stai puţin. Dacă tu ai dreptate și Janey l-a 
omorât pe Reg ca să primească totul, în loc să împartă jumate- 
jumate, cum de m-a angajat ca să demonstrez că el n-a murit 
de o supradoză? 

— Există două răspunsuri posibile la această întrebare bună, 
Ben. Primul - e lacomă și vrea și banii de asigurare - împreună 
cu restul - așa cum a făcut Kathleen Turner în filmul Body Heat. 

— E o nebunie. 

— Lui Kathleen i-a reușit. 


— In film. 

— În viaţa reală, ce ar avea doamna Hopkins de pierdut, 
încercând să-i sperie pe cei de la Asigurări? Nemernicii ăia s-ar 
putea să se gândească de două ori până să dea în judecată o 
tânără văduvă cu doi copii. Poate că, ajutată de tine, care făceai 
valuri și de avocatul ei cel deștept, ar fi reușit să obțină vreun 
aranjament. 

— Mda, dar dacă valurile făcute de mine ar dovedi-o drept 
criminală? 

— Nu a angajat un profesionist, Ben. Nu s-a dus la poliţie. A 
angajat doar un amator. Nu a făcut decât să ne dea cu fum în 
ochi. 

— Da, dar a renunţat. 

— Pentru că n-a mers. Ce a pierdut? Câteva sute de dolari? 

— Am taxat-o cu nouă sute, fără cheltuieli. 

— Ai avut curaj. In orice caz, a dat nouă sutare, încercând să 
pună mâna pe asigurare și - mai ales - ca să-l dezvinovățească 
pe Reg, eliminând astfel orice urmă de suspiciune. 

— Deși eu sunt doar un amator. 

— Nu te-a plătit degeaba; nu cred să mai existe cineva în 
Connecticut care să nu fi auzit că tu pui întrebări legate de Reg 
Hopkins. 

Cu această ultimă ironie, Marian își luă carneţelul și porni, 
țopăind din piatră în piatră, către mal. 

— Și când o să o arestezi, mă rog? 

Se opri atentă, pe o piatră alunecoasă; mi-am zis că, dacă 
există un Dumnezeu, va pica în apă. 

— Eu sunt puţin mai conservatoare, Ben, și foarte ordonată. 
Mai întâi o să aflu dacă a fost într-adevăr ucis. Dacă da, atunci 
am să adun probe împotriva suspectului - ţinând seama de 
prezumția de nevinovăție. Abia apoi am s-o arestez. 

— Unde mergi acum? 

— Să iau o lopată. Să îţi dezgrop prietenul. Dacă legistul va 
găsi dovada unei crime, voi întoarce pe dos tot orașul Newbury. 

— Cât o să dureze? 

— Sper să obţin un ordin de la curte în după-amiaza asta, 
spuse Marian, privindu-și ceasul. Cu puţin noroc, până deseară îl 
dezgropăm. Dacă nu, mâine la prima oră. Nu cred că voi avea 
probleme în a-l convinge pe medicul legist că e în interesul lui 
să se apuce cât mai repede de treabă. 
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— Poţi aștepta zece zile? 

— Bineînţeles că nu. De ce? 

— Peste zece zile avem alegeri. 

— Și? 

— Prietena mea Vicky luptă din greu pentru a fi realeasă. 
Dacă întorci acum orașul cu susu-n jos, nu o să-i ușurezi situaţia. 

Lui Marian nu trebuia să-i explic de ce. Avea propriile-i ambiţii 
politice și un plan bine pus la punct în legătură cu ce intenţiona 
să facă, după retragerea din poliţie. De fapt, era foarte posibil 
ca, odată și-odată, ele două să ajungă adversare, în cursa 
pentru un portofoliu. 

— Păcat, zise ea. 

— Da, dar... 

Mai exista încă șansa ca Marian să alunece de pe bolovan. 

— Dar, ce? 

Eram gata să spun: „Da, dar eu știu că cineva de la 
petrecerea soţilor Fisk l-a ucis pe Reg”. Dacă aș fi făcut-o, Vicky 
chiar că ar fi dat de dracu', deoarece dacă ar fi auzit că poliţia 
anchetează familia Fisk și invitaţii acesteia, și-ar fi făcut o 
datorie de onoare în a ieși la suprafaţă, în lumina crudă a 
reflectoarelor. 

— Ce e? 

— Nimic. 

— Mulţumesc pentru masă. Și pentru informație. 

Păși sprintenă pe mal, se urcă în mașină, se încălță și-și 
anunţă prin radio poziţia. Apoi porni motorul. 

— Hei, Ben? strigă ea veselă, făcându-mi cu mâna. 

— Ce-i? îi răspunsei din mijlocul râului, unde rămăsesem, 
întrebându-mă dacă avea dreptate și dacă Janey Hopkins 
profitase de mine. 

— Mi-a plăcut la nebunie locul ales pentru picnic. Ce-ar fi să 
profităm de pietroiul ăla într-un mod mai plăcut, după ce se 
termină toată povestea? 

— Dacă suporţi să o faci cu un amator... 

— O să închid ochii și o să-mi închipui că vinzi case... Ah, 
apropo, amice... 

— Da? 

— Dacă vrei să rămânem prieteni, nu-i povesti nimic clientei 
tale. 

— Fostei cliente. Mi-a plătit prestaţia. 


— Și a obţinut din plin pentru ce a plătit. Pa! 

Mașina de poliţie azvârli țărâna și dispăru într-un nor de praf. 

Am îndesat ambalajele și șervețelele într-o pungă, am scos 
cutiile cu Pepsi din râu și m-am îndreptat către mașină. Îmi 
spuneam că fusese o idee bună să-i împărtășesc anumite dubii 
lui Marian pentru a o face să redeschidă dosarul și să exhumeze 
cadavrul. Dar momentul ales se dovedise a fi tot atât de prost, 
ca și alegerea confidentei. Ar fi trebuit să merg la sergentul 
Bender, soluție pe care o respinsesem din motive de precauţie. 
Era prea târziu. Imi rămăseseră doar două zile pentru a-l 
demasca pe asasinul - sau asasinii - lui Reg, înainte ca Marian 
să dea iama prin Newbury, ca hunul Atila. 
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Cine îl omorâse pe Reg Hopkins? 

Frumoasa Susan? Delicata Georgia? Sherry Ochi-Alunecoși? 
Michelle cea mândră? Oacheșul Ted? Rick, angajatul unei firme 
de renume, care se străduia să promoveze? Marele Bill Carter? 
Șeful Duane, tipul care reușise cel mai bine în afaceri dintre toți 
și, pe deasupra, fusese cel mai bun prieten al lui Reg? 

Sau Janey Hopkins - clienta mea - viitoarea fostă-soţie a lui 
Reg? 

M-am hotărât să meditez cât se poate de serios asupra lui 
Janey, principala suspectă a lui Marian, căci Marian era o 
profesionistă și, probabil, mai deșteaptă decât mine. Nu puteam 
să neg că ea găsise un motiv plauzibil. Janey ar fi putut opta 
pentru văduvie, cu o moștenire de sută la sută, în locul unui 
divorţ în care s-ar fi ales doar cu jumătate. Ea ar fi putut să-i 
strecoare o doză fierbinte lui Reg și acesta să fi avut apoi 
proasta inspiraţie de a trage pe nas în bucătăria familiei Fisk. 
Toate acestea s-ar fi putut întâmpla. 

Eu preferam teoria mea, potrivit căreia vinovatul de la 
petrecere îi păcălise pe ceilalţi, nevinovaţi, determinându-i să 
arunce împreună cadavrul lui Reg. Cu mulţi suspecți și prea 
puţine motive, trebuia să accept că în biblioteca lui Connie 
fusesem dus de nas. Refuzam să cred că moartea lui Reg la 
petrecere fusese doar un accident. 


Timpul trecea și trebuia să mă grăbesc, dacă voiam să o 
protejez pe Vicky. În consecinţă, după o noapte întreagă de 
cugetare, am luat hotărârea să iau de bun ceea ce credeam că 
știu, și să descopăr faptele pe care nu le aflasem încă. 

Am făcut liste peste liste. Aș fi vrut să i le pot arăta și lui 
Connie, care avea ochi experimentați. Dar patinam pe pojghiţa 
de gheață a legii care era prea subțire ca să o mai implic și pe 
ea. 

Am trecut pe o listă tot ce nu cunoșteam, în ordinea 
importanţei: nu cunoșteam criminalul sau criminalii; nu le știam 
motivul; nu aflasem cum îl făcuseră pe Reg să ia doza letală - 
deși asta era treaba lui Marian să afle; nu știam dacă Reg fusese 
homosexual, iar dacă da, ce legătură avea asta cu moartea lui. 

La prima vedere, nu prea știam mare lucru. Din fericire, 
aflasem mai multe decât Doamna Brigăzii Cazurilor Importante. 
Ea mă va ajunge din urmă, când va avea rezultatul autopsiei. 
Oricum, eu mai cunoșteam câte ceva și despre petrecerea de la 
familia Fisk, pe când ea nu. Nu încă. 

În bătaia armei și supus presiunilor, am procedat asemeni 
multor concetățeni de-ai mei de-a lungul anilor, aflaţi în situaţii 
de criză: m-am dus să-mi iau prânzul la Newbury Country Club, 
un loc plăcut aflat pe teritoriul unei ferme abandonate. Nu eram 
membru al clubului, dar tatăl meu fusese președinte, așa că 
directorul mă întâmpină cordial: 

— Georgia Bowland a venit? 

— N-am văzut-o. 

— Nu a uitat să facă o rezervare pentru masă? spusei eu, 
punând un accent deosebit pe „nu a uitat”, pentru a-i sugera că, 
din motive știute de amândoi, Georgia putea fi destul de uitucă. 

Henry, ca un bun director de club își consultă registrul. 
Expresia lui putea însemna orice: de la „Nu știam că Georgia e 
uitucă” și până la „Abia ieri au cărat-o ospătărițele acasă, cu 
roaba”. 

— Nuuu, aici nu văd așa ceva. 

— Ne poţi găsi și nouă un loc, Henry? 

— Nicio problemă. 

— Spune-i că o aștept la bar, l-am rugat în timp ce mă 
îndreptam într-acolo, simţindu-mă ușor jenat. Mi-am spus însă 
că nu aveam timp pentru amabilităţi. Cu băieţii cam isprăvisem 
discuţia și nu o mai puteam trage de limbă nici pe Michelle. Nu 
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îmi mai rămâneau decât celelalte fete: Sherry, Susan și Georgia 
Bowland, femeile mai slabe ale bandei din jacuzzi. 

Clădirea clubului era simplă. Fusese construită după al doilea 
război mondial, când lemnul noduros de pin însemnase o rupere 
bruscă a tradiţiilor. Sufrageria avea ring de dans și o mulţime de 
ferestre care aruncau o lumină veselă asupra meselor pentru 
prânz, în timp ce barul - care amintea de o perioadă în care 
oamenii luau băutul în serios - era lung, întunecat și izolat. Intr- 
o zi caldă, de vară, precum aceasta, orice bunicuţă își putea 
savura băutura în liniște, fără a fi deranjată de cei mici. Mai 
multe bunicuţe făceau exact lucrul ăsta, însoţite de câţiva 
bunici. Cu toţii arătau sănătoși, erau bronzați și mulțumiți că 
ieșiseră la pensie. Nu mă puteam opri să mă gândesc că, cu 
ajutorul lui Dumnezeu, aici își va face veacul peste treizeci de 
ani și subsemnatul, înconjurat de cei pe care acum îi suspectam. 

Am salutat întreaga adunare, am acceptat un pahar oferit de 
bunicul lui Scooter și m-am alăturat lor, în așteptarea Georgiei. 
Discuţiile gravitau în jurul secetei, a rezultatelor întrecerilor din 
piscină ale nepoțeilor-înotători și a șanselor lui Vicky McLachlan 
de a fi realeasă. Oamenii se uitară ciudat la mine, când adusei 
vorba despre moartea lui Reg Hopkins. Marian avusese 
dreptate, toată lumea știa că pusesem întrebări despre asta. 
Spre surprinderea mea, bârfele în legătură cu Reg se 
întipăriseră mult mai bine în minţile oamenilor, decât petrecerea 
familiei Fisk, despre care nici măcar nu se aminti. Probabil că 
bătrânii preferau amintirile plăcute ale propriilor escapade. 

Le-am explicat că vânătăile mele arată mai rău decât mă 
simțeam în realitate, primii felicitări pentru că mă bătusem ca 
un leu și sfatul să-mi ţin ușile încuiate și să-mi cumpăr o armă. 

— Ce s-a întâmplat cu colecţia tatălui tău? 

— Am închis-o în seif. 

Le-am povestit despre Alison și prietenele ei. Au fost cu toţii 
de acord că armele și copiii nu au ce căuta împreună, apoi 
discuţia a deviat spre un turneu de sfârșit de săptămână, unde 
era de așteptat ca Duane Fisk să câștige. Răscoliră amintirile 
unui joc de echipă din care făcuse parte și Reg. Capetele 
încărunţite se plecară cu tristeţe, apoi discuţia alunecă repede 
la prognoza meteo și la posibilitatea unei eventuale ploi. 

Georgia intră în sală. Drăguţă și stilată. Nu era o frumusețe 
care să-ţi taie răsuflarea, ca Rita Long, dar făcea să se întoarcă 
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privirile după hainele marca Henri Bendel în care apărea. 
Doamna din New York, rătăcită în orășelul de Provincie. Părul ei 
de culoarea mierii fusese tăiat la nivelul umerilor de către un 
geniu cu tarif ridicat. Avea doar o urmă de machiaj și câteva 
bijuterii simple. Deși prezicerea mătușii Connie, cum că alcoolul 
o va urâţi, conţinea un dram de adevăr, la ora unu a unei zile de 
vară arăta de parcă ar mai fi avut cale lungă până acolo. Păru 
nedumerită când mi se adresă. 

— Mi-a zis Henry că mă aștepți. 

— Cred că m-a înţeles greșit. Mi s-a părut că îţi văd mașina în 
parcare și m-am gândit că ai venit cu Rick ca să luaţi masa. 

— Rick e la lucru. 

Înainte ca eu să mai încerc vreo șmecherie, ea continuă: 

— Putem lua masa împreună. 

— Minunat. Bei ceva înainte? 

— Hmm. De ce nu? 

l-am făcut un semn barmanului și am plecat cu Georgia de 
acolo, însoțit de remarca unui bunic șugubăț: 

— Hei, Ben a prins o drăguță. Să vezi când i-oi spune lui Rick. 

Georgia, care era o maestră desăvârșită în ironiile de club, 
zise: 

— Și o să-i povestesc și eu, știi tu cui, despre noua îngrijitoare 
de la bazin. 

Hohotele de râs fură acompaniate de mutra supărată a 
șugubățului. 

— Se pare că ai pus punctul pe i”. 

Georgia izbucni în râs. 

— N-ar fi trebuit s-o spun, dar, Doamne-Dumnezeule, ieri 
tăbărâse pe ea. Cum o mai duci, Ben? A fost o petrecere reușită, 
înainte să pice cam greu. 

— S-a terminat cu bine, asta contează. Ce bei? 

— Tu ce ai luat? 

— Am băut un martini, cu domnul MacKay. Aș mai bea unul. 

— Sună bine. 

— Fără apă? 

— Bineînţeles. 

Am cerut două martini Burnett, seci, cu măsline. 

Paharul supradimensionat de cocteil de la club avea o 
capacitate mai mare decât un bazin de înot. Pe o parte avea 
înscrise inițialele „NEC”, iar sub buză se afla o linie de umplere 
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pe care barmanul o depăși voios. O mare parte din conţinutul 
primului pahar o vărsasem într-un ghiveci cu flori, și mă 
întrebam cum să fac cu al doilea. 

— Ce cauţi pe aici? Nu ești membru, nu-i așa? 

— Tata a fost. Noroc! 

— Noroc!... Hmm. Tatăl meu obișnuia să spună: „Parcă ai 
plonja într-un loc răcoros”. O vreme, savurarăm _licorile 
răcoritoare. 

— Cum de ai ajuns în tabăra lui Steve La France? 

— M-a convins Michelle. 

— Cred că pentru Steve relaţii publice înseamnă să nu te 
scobești în nas. 

— Le spune oamenilor ceea ce ei vor să audă, zâmbi Georgia. 
Dar e puţin sărit de pe fix. 

— La fel ca și taică-său. Frank La France obișnuia să bântuie 
întrunirile orășenești, precum fantoma lui Andrew Jackson. „Ţării 
ăsteia îi lipsesc mai mulţi câini și mai multe puști”. L-a înnebunit 
pe tata cu bugetul școlar. Bineînţeles că pe vremea aia oamenii 
mai credeau că odraslele lor capătă o educaţie pe măsura 
banilor plătiţi; așa că, în clipa în care bătrânul „Arme și Câini” 
rămăsese, într-un târziu, fără elan, oamenii aprobau bugetul și 
toată lumea era suficient de mulțumită ca să-l realeagă pe tata. 

— Steve nu e „Arme și Câini”. Se descurcă excelent trăgând 
foloase din unicul său atu: oamenii îngroziţi de taxe și de 
impozite. Steve reprezintă subiectul ideal al unui reporter - o 
poziţie clară, asupra unei singure idei centrale. 

Am aprobat, dând afabil din cap. Amândoi înţelegeam că 
relaţiile publice necesită o loialitate în public față de client. Am 
mai băut câte puţin, mulțumiți de universul pe care îl 
împărtășeam în afara graniţelor orașului. 

— Doctorul Greenan mi-a spus că „Arme și Câini” racolează 
noi alegători. 

Georgia ridică din umeri. 

— Apă de ploaie? am întrebat. 

— Nici măcar. Așa cred, zise, apoi se lumină la faţă. L-am 
convins să o provoace pe Vicky la o discuţie. Steve are numai de 
câștigat. Vicky pierde, dacă refuză. Și va pierde și mai mult, 
dacă acceptă. 

— Te-ai ocupat și înainte de campanii politice? 
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— M-au angajat pentru așa ceva, spre sfârșitul ultimei 
campanii a lui Bush. 

— Cred că a fost o experienţă neplăcută. 

Georgia descrise însuflețită o stare de spirit care semăna cu 
ultimele ore ale anturajului ţarului, în timp ce revoluționarii se 
apropiau. Am mai comandat un rând. 

— Mulţumesc. Noroc! Erau atât de izolaţi. M-am certat aprig 
cu oamenii care nu voiau să vadă ce se întâmplă. Relaţiile 
publice acționează în două sensuri: sigur că trebuie să scuipi 
vorbe, dar, la naiba, Ben, trebuie să mai și asculti. Se îmbătau 
cu apă rece. Nu trebuia decât să privești fețele celor din 
mulţime, ca să-ţi dai seama. Sau să discuţi cu oricine într-un 
restaurant. 

— Dar a atras ceva mulţime când a fost în turneu cu trenul, 
nu-i așa? , 

— Și funeraliile lui Lincoln au atras mulțimea. Aia n-au venit 
să voteze! Au venit să vadă un apus de soare. Of, Ben. Ce 
scandaluri! Și, după aceea, ce învinuiri! Au suferit oameni 
nevinovați. 

— Ai avut și tu neplăceri? 

Georgia luă de pe tejghea paharul și dădu pe gât băutura 
tare. 

— De pe urma soţului. 

— Poftim? 

— El m-a făcut să sufăr. S-a folosit de situaţie ca să mă 
convingă să abandonez slujba. Eram cam zguduită - vreau să 
spun conștientă că o făcusem de oaie. 

— Adică? Doar n-a fost vina ta că Bush a pierdut. 

— Dacă eu mi-aș fi făcut treaba ca lumea, aș fi reușit să-i 
conving pe oamenii lui să nu comită anumite greșeli... Nu te mai 
uita la mine ca un psihiatru: știu că am un sentiment exagerat al 
vinovăţiei. In orice caz, nu eram în apele mele, iar Rick începuse 
să mă piseze cu copiii. Seară de seară: „Hai, Georgia, gândește- 
te. Dacă nu avem copii acum, nu o să-i mai facem niciodată, da- 
dam, da-dam, da-dam”. Ştii șpilul, probabil de la Vicky. 

Am dat din cap. Cu siguranţă că îl știam de la Vicky, care, deși 
mai tânără decât Rick și Georgia, începuse să fie îngrozită la 
gândul că nu va avea niciodată un copil. 

— Până la urmă am cedat și uite unde am ajuns. Suntem trei: 
eu, Rick și micul lan... Nu mi-a venit să cred când mi-a propus să 
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ne mutăm aici. Până atunci locuiam în Darien. Puteam merge pe 
jos până la New York. Era și mama aproape, mă ajuta cu copilul, 
aveam o viaţă - știi, viaţa noastră proprie, mă înţelegi, Ben. 

— Newbury e un loc minunat pentru a crește copii. 

— Minunat pentru copii. Minunat pentru tată. Minunat pentru 
mamă - uită-te la mine, abia reușesc să ajung zilnic până la 
club. Noroc cu dădaca. Cum de am ajuns să vorbesc despre 
chestiile astea? lartă-mă... La ce te gândești? 

— Mă gândeam că ori mănânc, ori trebuie să mai beau ceva. 

De fapt, începusem să ezit. Georgia era o femeie interesantă 
și cu capul pe umeri, o persoană de treabă pe care scria 
„Vulnerabilă”. 

— Mie mi-e bine, zise ea, dar se uită în paharul gol și păru 
ușurată când mai comandai un rând. Apoi mă întrebă: De ce vrei 
să mă îmbeţi? 


e Capitolul 25 


— Hai să mâncăm un hamburger la bar. 

— Cred... Comandă-mi niște ton cu pâine prăjită. Vin imediat. 

O luă din loc către toaleta femeilor. Am comandat mâncarea. 
Barul se golise; lumea plecase către salon. Rămăseserăm 
singuri, cu excepţia barmaniţei, care mai făcea și treabă, pe 
lângă faptul că trăgea cu urechea. 

Georgia se întoarse cu ochii strălucind, toată numai zâmbet. 

— Au plecat cu toții. Doar noi am mai rămas, spuse ea. 

— Și barmaniţa. 

— Ea trebuie să rămână, nu? 

lisuse, mi-am zis. A tras o porție de cocaină la toaletă. 

Intotdeauna am sustinut că dependența e o boală. Cu 
siguranţă că nimeni din cei care au lucrat pe Wall Street în anii 
optzeci nu era străin de droguri. Eu însumi avusesem propria-mi 
relație apropiată cu alcoolul, dar stând în club, alături de 
Georgia, am simţit-o mai apropiată ca niciodată. Amintirea lui 
Reg mă năpădi. Inainte de a se înscrie la Alcoolicii Anonimi, 
probabil că lua și el masa aici, dar nu se mulțumea doar cu 
băutura. 

— Deci, de ce vrei să mă îmbetți, Ben? 
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— Și eu mă îmbăt, împreună cu tine, zisei. Acesta era 
adevărul, în ciuda băuturii pe care reușisem să o vărs. 

— Încerci să mă seduci? 

— Nu. 

— Cam așa arată. 

Întotdeauna am preferat să fac tentativele de seducţie când 
sunt treaz. E valabil și pentru cele pe care doream să le seduc. 

— Eu, nu. 

— În cazul ăsta, am liniștit-o, suntem amândoi în siguranță. 

— Minunat. Hai să fim prieteni, zise ea, aplecându-se peste 
masă; ne-am strâns mâinile îndelung. Atunci, de ce vrei să mă 
îmbeți? 

— Spune-mi tu. 

Pe vremea când eram înconjurat de droguri, care nu m-au 
încântat niciodată, am observat că principalul folos tras de pe 
urma cocainei de către cel care o priza era faptul că vocea îi 
devenea minunată, iar urechile refuzau să mai asculte. Georgia 
se bucura de un efect asemănător, dându-mi răspunsuri lungi, 
paragrafe întregi, care galopau precum ogarii, caii și călăreții la 
vânătoarea din Plainfield, pe urmele unui miros puternic de 
vulpe. 

Și trează, era o vorbitoare talentată, care folosea propoziții 
pline de miez. Ameţită, se autodepășea. Incepu cu istorisirea 
evenimentelor mai apropiate: cum i-am lăsat eu un mesaj; 
întâlnirea noastră de la bar; ce am hotărât să bem și cât am 
consumat. Urmă un „referat” despre fiecare rând nou în parte, 
cu observaţia că eu aveam obiceiul să mănânc măslina de 
fiecare dată, în timp ce ea le alinia pe masă, pentru a ţine 
socoteala paharelor. 

Alunecă apoi către o discuţie auzită despre amestecuri 
delicioase de gin, cum ar fi Burnett și Beefeaters, în continuare, 
discredita martini-ul cu vodcă, pe cei care beau așa ceva și 
barbarul obicei - cuvintele îi aparţin - de a înlocui lămâia 
stoarsă, cu măsline. La digresiunea următoare vorbea de tatăl 
ei, cel care îi făcuse cunoștință cu martini-ul. Tatăl ei învărtise 
multe și ea abia aștepta să mi le descrie pe fiecare. 

Am întrerupt-o, remarcând că și Vicky McLachlan făcuse 
cunoștință cu alcoolul în exact aceleași condiţii, doar că băutura 
preferată a tatălui ei fusese berea. Georgia păru că ascultă 
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atent. Ciulise urechile, dădea din cap, zâmbea, dar nu se oprea 
din vorbă. 

Sosi mâncarea. Hamburgerul meu se răci, iar peștele ei se 
încălzi. Într-un târziu, se uită la farfuria ei la fel de mirată ca 
unul care nu observase apariţia unui elefânţel, și zise: 

— Doamne, ce foame m-a apucat! 

Încă nu răspunsesem la întrebarea de ce încercam să o îmbăt. 
A lăsat-o să termine pe jumătate sanavișul cu ton, apoi am zis: 

— Georgia, pot să te întreb ceva? 

— Ce? 

Efectul cocainei trecuse și începea să se simtă cam dărâmată. 

— Nu vreau să te necăjesc. 

— Of, Ben, sper că nu deschizi din nou discuţia aia, nu-i așa? 

Acum părea chiar speriată. 

— lartă-mă. 

— Te rog, nu începe. Te rog, Ben. 

— Trebuie să te întreb un lucru. 

Lăsă să-i cadă sanadvișul, își șterse gura cu un șerveţel, pe 
care începu apoi să-l mototolească pe tejgheaua barului. 

— Te rog să nu pleci, spusei eu. 

— Ești viclean. Asta nu-mi place la tine. 

— Îmi pare rău. 

— Dar ești un om blând. Asta îmi place. 

— Am intrat într-o mare încurcătură. Cineva la care ţin poate 
să o păţească și cineva la care am ţinut a murit. Așa că sunt 
îngrijorat, mă simt vinovat și încerc să găsesc o cale de 
rezolvare. 

— urmezi vreun tratament? 

— Nu. Acum ascultă-mă... 

— Poate că nu ți-ar strica. 

— Mai încolo. Auzi! Hei, te rog să nu pleci. 

— Mă duc doar până la toaletă. Vin într-o clipă. 

— Nu poţi să mai amâni doza? 

Se întoarse spre mine cu sprâncenele ridicate, rostind un 
elaborat: „Poftim?”. 

— Las-o baltă, Georgia. Îi poţi păcăli pe ţărănoii ăștia, dar cu 
mine nu ţine. 

— Mi-e teamă că nu pricep. 

— Te-am rugat să-mi răspunzi la întrebări, înainte ca să te 
duci la toaletă, și să prizezi cocaină. 
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Îi tremurau buzele. 

— E treaba ta ce faci cu tine, am continuat, dar cocaina la ora 
prânzului poate deveni o problemă, ca să-i zicem doar așa. 

— Habar nu ai cum este. 

— Nici nu pretind că aș avea. Un lucru vreau să-ţi spun: 
petreci prea mult timp singură. Ai nevoie de oameni - și nu mă 
refer la mesele cu gașca lui Michelle. Aia n-or să te mai invite, 
dacă te prind când tragi o doză. 

— Susan a făcut-o, șopti ea. 

— Mă așteptam. E mai greu să fraierești o soră medicală. Dar 
eu nu o includ și pe ea în gașca lui Michelle. Susan e prea 
ocupată cu munca. la loc. O cafea? Un desert? 

— Ambele, murmură ea. 

Am comandat, sperând că plăcinta cu frișca va mai elimina 
din drog. Am așteptat, tăcuţi, să ne aducă ce-am comandat. 

— Te înșeli, zise ea. 

— În ce privinţă? 

— Unii dintre ei iau cocaină. 

— Știu. Dar nu la masa de prânz. 

— Michelle e băgată bine în chestia asta. De la ea mă 
aprovizionez, când nu ajung până la New York. 

— Serios? Cumperi de la ea? 

— Dacă n-am încotro. Când ia pentru mine, probabil că se 
aprovizionează și pentru ea și pentru Duane. 

Nu mă gândisem prea mult la modul de procurare, dar 
evident că cineva trebuia să o vândă. 

— Și Bill cu Sherry? am întrebat. 

— Doar la petreceri. 

— Susan și Ted? 

— În niciun caz. 

— Rick? 

Se încruntă. 

— Rick e tributar concepțiilor anului 1958. Știe că beau cam 
mult, însă dacă m-ar prinde că trasez dâre pe masa din 
bucătărie, și-ar închipui că experimentez un nou aluat și s-ar 
bucura foarte tare. 

— Au luat cocaină la petrecere? 

— Of, Doamne, a fost atât de plictisitor. La un moment dat, 
m-am gândit că iadul trebuie să fie ca un sfârșit de săptămână, 
petrecut cu ţăranii de pe aici, când se dau mari. Michelle 


211 


presărase dăre în jurul jacuzzi-ului, înţelegi. Ideea era să miroși 
drumul, mergând în cerc, în timp ce te aflai în apă. Bill Carter a 
făcut valuri și a transformat cocaina de două sute de dolari în 
lipici de librărie. 

Am izbucnit amândoi în râs. 

— Doamne, Michelle făcea ca trenul. 

— Și Rick, cum de-a acceptat? 

— El era sus cu Sherry. Oh, Ben, ar trebui să-ţi vezi figura. 
Uită-te în oglindă. 

M-a răsucit către oglinda de la bar și mi-am văzut falca 
căzută. Am îngăimat: 

— Sunt uluit. Adică, auzisem zvonurile, dar tot nu-mi venea să 
cred. Ești sigură? 

— Suficient pentru a-mi strica seara. 

— Vrei să spui... 

— Eu nu m-am dus acolo ca să fac schimb de bărbați. 
Doamne, numai gândul mă înfioară. leeaah! Cu Duane! Sau Bill? 
Ce naiba! Oi fi având eu problemele mele, dar căutarea 
disperată a unei aventuri nu se numără printre ele 

— Ted? 

— Ted? Glumești. Ted și cu Susan au fost sudați cu aparatul 
când s-au luat. Parcă ar fi fraţi siamezi. Nici să vrei și nu poţi să 
te bagi între ei, iar dacă te străduiești prea tare, riști să îţi taie 
amândoi gâtul. Nu crezi că e înspăimântător? 

— Nu. 

— Eu, da. Îmi place de ei. Și îi admir enorm. Nu am întâlnit pe 
nimeni care să suporte mai bine o înfrângere. Dar nu mi-ar 
plăcea să se înfurie pe mine. Ted cel tăcut? Ooooohh. Și Susan? 
Ai văzut-o cum apare dintr-o dată, parcă se materializează din 
ceaţă? Am dreptate? 

— Cam cât să fi fost ceasul, când Rick era sus - dacă era - cu 
Sherry? 

— Vreo unșpe. 

— Inainte ca Reg să vină la petrecere? 

— Da 

— Cât timp au stat acolo? 

— Nu prea mult. Rick e ca un iepuraș. 

Poate că ei erau perechea pe care o auzise Vicky. Sau poate 
că nu. Am întrebat: 

— Dacă tu nu ai făcut schimb, atunci Bill cu cine s-a dus? 


— Bill era făcut praf de la Pietrele alea funerare. Mă îndoiesc 
că a observat ceva. Sau n-a vrut să vadă. Lui Sherry îi cam plac 
bărbaţii. Între ea și Bill există un fel de acord tacit. 

— Ştii toate chestiile astea, sau doar le presupui? În fond, nu 
ești de multă vreme în oraș. În comparaţie cu ceilalţi. Cu toate 
acestea, se pare că ești pornită pe toţi. Îi faci în toate felurile. 

— Oamenii uită de existenţa ta, atunci când se pilesc, spuse 
Georgia zâmbind. Uneori când stau cu fetele la masă, parcă nici 
nu aș fi acolo. 

— Reg a intrat în jacuzzi? 

— Nu. Se învârtea pe acolo. 

— A mirosit și el ceva „dâre”? 

— Nimeni n-a mai mirosit nimic, după ce Bill le-a stropit ca o 
morsă, râse Georgia. 

— Michelle s-a supărat când l-a văzut pe Reg? 

— Nu. Ea avea ceva „ca lumea” cu el. 

— Ceva „ca lumea”? 

— Erau apropiaţi, zise Georgia încercând să-și încrucișeze 
două degete pentru a-mi arăta cât de apropiaţi erau, însă 
degetele n-o ascultară. 

— Cât de apropiați? 

— Prieteni. Amici. 

— Amanţi? 

— Nu cred. 

— Dar ea mi-a spus că era furioasă. Mai ţii minte, la Connie, 
când a zbierat la Duane că Reg venea întotdeauna să se strice 
petrecerile? 

— Erau apropiaţi. Amici, prieteni, tovarăși. 

— Dar nu și amanți? 

— Nu păreau, zise Georgia, scuturând din cap. Cel puţin, asta 
e impresia mea. 

— Și Duane, ce părere avea? 

— De asta nu cred că erau amanți. Duane părea să încurajeze 
relația dintre ei, de parcă îi făcea plăcere. Așa cum ziceai și tu, 
ei se cunoșteau de multă vreme, Ben. Ca și cu tine, de când 
erați copii. 

— Parcă Michelle i-a zis lui Reg să plece. 

— Nu. Nu așa s-au petrecut lucrurile. Reg se tot fâțâia de ici- 
colo. Până la urmă, Michelle a ieșit din jacuzzi și i-a spus. „Hai 
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să-ţi fac o cafea”. Și-a aruncat un halat pe ea și au plecat la 
bucătărie. 

— Doar ei singuri? 

— Nu știu exact. 

— Cum adică? Ah, Sherry și Rick s-ar fi putut să-i fi însoţit. 

— Sau Ted cu Susan. 

— Aștia unde mai erau? 

— Nu știu. Ei au cam dispărut, după ce s-au presărat dărele. 
Susan nu e de acord. Eu credeam că asistentele se apucă de 
droguri - datorită ușurinţei de a le procura -, dar nu și Susan. 

— Ted și cu Susan nu prea aveau ce căuta pe acolo, nu crezi? 
Nu tu schimb, nu tu drog. Ce altceva mai puteau face? 

— Să bea. Susan cred că a dat pe gât vreo trei Pietre 
funerare, fără să clipească. Ted ţinea pasul cu ea, pahar după 
pahar. Apoi mai sunt afacerile, adăugă Georgia într-o doară. 

— Adică? 

— Ei încercau să reintre în joc - lisuse, tu chiar nu știi nimic, 
nu-i așa? 

l-am dat dreptate, ca s-o fac să vorbească în continuare, deși 
nu mă prea mira că Ted și cu Susan curtau familia Fisk pentru a 
reîncepe construcția caselor. Am întrebat-o: 

— Au discutat despre proiectul de pe Mount Pleasant? 

— Mai întâi au ascultat. Duane și Bill îi tot întrebau ceva 
despre problemele zonale. Trebuie să recunosc că nu am mai 
fost atentă, atunci când au început să vorbească despre 
amplasamente și grade. 

— Îi cereau ceva anume lui Ted? 

Eram interesat de răspuns și din cauza faptului că Ted era 
comisarul zonal care stabilea variantele. Nu îmi folosea la mare 
lucru, dar nu strică niciodată să știi cine pe cine favorizează în 
numele progresului. 

— Ei o ţineau întruna: „Ce nevoie aveam de loturi de patru 
hectare, când trei sunt destule?” 

— Împărţirea suprafeţei în loturi de câte trei hectare le-ar 
permite să mai construiască încă douăsprezece case pe terenul 
lor. 

— Sună a bani. 

— Vreun milion... Reg s-a băgat în discuţie? 
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— Părea că nici nu-i pasă. Era trist. Parcă stătea să plângă. 
Când Michelle l-a condus către bucătărie, arăta ca un prizonier 
în drum spre scaunul electric. 

— Ai rămas cu Duane și cu Bill în jacuzzi? 

— Exact. 

— Ce s-a mai întâmplat? 

— Bill a întrebat dacă îi pot împrumuta puţin costumul meu de 
baie. 

Mă gândisem la existența costumelor de baie, dar nu 
întrebasem: 

— Și? 

— Eram suficient de ameţită ca să am impresia că reprezenta 
cel mai nostim lucru pe care l-am auzit vreodată. Am început să 
râd atât de tare, încât era cât pe ce să mă înec. Marele Bill mi-a 
sărit în ajutor, profitând de ocazie ca să mă pipăie. Am încercat 
să-l îndepărtez, dar tipul are forţă și, în plus, băuse zdravăn. Mi 
s-a făcut frică și l-am mușcat. 

Tăcu o vreme, jucându-se cu paharul gol, apoi zise: 

— N-ar trebui să beau cu bărbații. 

— Ce a făcut? 

— A sărit ca ars și mi-a dat drumul. Apoi s-a întors către 
Duane și i-a zis: „Hai, Duane, dă-mi o mână de ajutor”... Mi-era 
atât de frică, încât m-am trezit de-a binelea. Aripa casei în care 
se desfășura petrecerea se afla la mama dracului, în capătul cel 
mai îndepărtat, iar eu rămăsesem singură cu ei. M-am gândit că, 
chiar dacă aș ţipa, nu mă va auzi nimeni. 

— Mă mir că Bill a făcut una ca asta. 

— Tata spunea mereu: „Ai grijă când bei cu bărbaţii”. Georgia 
se cutremură și ochii i se umplură de lacrimi. Nu pot să te fac să 
înţelegi, Ben, pentru că și tu ești bărbat, cât de 
înspăimântătoare e o asemenea situaţie. E groaznic să fii 
singură și să știi că unica ta salvare e Duane, care stă și se 
holbează la tine... Apoi Bill se așeză în așa fel încât să fiu între ei 
doi și îl întrebă pe Duane: „Eşti gata?”... Am zis: „Potoliţi-vă, 
băieți”. Bill a izbucnit în râs: „Hai, Duane, asta e atât de beată 
că nici nu o să ţină minte, iar noi suntem la fel de beţi încât o să 
uităm. Ha. Ha. Ha.” Duane zise: „Du-te naibii, Billy”. Doar atât. 
„Du-te naibii, Billy”. Apoi Duane, cavalerul meu în armură 
strălucitoare, a ieșit din apă și a șters-o din încăpere. 

— Unde s-a dus? 
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— Bănuiesc că în bucătărie. 

— Și te-a lăsat singură, cu Bill? 

— Bill a zis: „Glumeam, doar”. Știam că minte, dar i-am 
răspuns: „E în ordine”. Ne-am reașezat în apă - uitându-ne crunt 
unul la celălalt. Bill alunecă de pe locul său și începu să se 
scufunde. Apa îi astupă nările și începu să tușească. In clipa 
următoare, își făcu apariţia Sherry; părea satisfăcută. Il înghionti 
pe Bill din spate. Apoi se strecură înăuntru și Rick, arătând al 
naibii de vinovat. Cineva a umplut paharele și totul s-a calmat. 

Georgia se ridică de pe scaunul de bar, sprijinindu-se de 
tejghea: „Vin imediat”, îmi zise. Își luă geanta și-și croi drum 
către toaletă. Se întoarse cu fața destinsă și cu ochii limpezi. 

— Ei, mi-am mai revenit. Deci, unde rămăsesem? Ah, da. 

Pornirăm iarăși, la galop, în urmărirea vulpii peste coclauri. 
Năucit de debitul ei, reușii totuși să rețin câteva lucruri: Susan 
cu Ted s-au întors în sala de petreceri și au intrat în jacuzzi, 
alături de Georgia, Rick, Bill și Sherry Duane s-a dus în bucătărie 
și a reluat zdrăngăneala la suprasolicitatele-i mixere, preparând 
o nouă rundă de Pietre. S-a vorbit în treacăt despre cât de 
amărât părea Reg; Michelle lipsea în continuare din cameră, și 
s-a făcut haz pe seama cocainei inundate de Bill Carter. 

— Lui Duane nu i-a părut rău? 

— Duane râdea, cot la cot cu noi - cred că nu i-ar fi păsat nici 
dacă ar fi plătit el marfa. E mult mai deschis decât Michelle, mai 
generos. Știu că despre Duane se crede că e un afacerist 
încăpățânat, și așa mai departe, dar de fapt e blând ca o 
pisicuță în comparaţie cu Michelle; mulţi nu își dau seama de la 
început, pentru că îl văd doar ca o huidumă care bea bere și 
face pe șeful. 

— E și greu să-ţi dai seama, zisei eu ironic, dar urechea 
Georgiei era blocată cu drog, așa încât continuă să turuie. 

— Michelle s-a întors singură din bucătărie, fără Reg, apoi s-a 
băgat în jacuzzi, între Duane și mine. „Unde-i Reg?” o întrebă 
Duane. „În bucătărie”. „Cum se mai simte?'” „Zboară”, zise 
Michelle. „Pe bază de ce?” „Nu știu. M-am dus până la baie și 
când m-am întors l-am găsit zob. Tot e bine că a început să se 
mai înveselească. l-am spus să vină și el încoace” „Să mă duc 
să văd ce face?” „Dacă s-a pleoștit de tot, adu-l încoace”, îi 
raspunse Michelle. „Mi-a promis și mie că vine”, zise și Susan... 
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— Stai o clipă, am întrerupt eu relatarea Georgiei, Susan a 
fost și ea, în bucătărie, cu Reg? 

— Așa se pare. 

— Și Ted? 

— Sudaţi cu aparatul. De fapt - acum mi-am amintit - Ted 
chiar voia să-l ia de acolo, dar Duane a sărit primul afară din apă 
și a spus că se duce el. 

— Și s-a dus? 

— A lipsit multă vreme - cel puţin așa mi s-a părut mie. Nu-mi 
păsa de nimic până în clipa când Rick a intrat în apă, lângă 
mine, și a încercat să mă atingă. Mi s-a făcut scârbă! Am înotat 
până lângă Susan și am închis ochii. Apa caldă se învolbura. 
Pietrele funerare se rostogoleau pe gât. Discuţiile alunecau, 
părerile erau pro și contra. Dintr-o dată, Duane năvăli în cameră, 
și zbieră la Susan: „Vino repede! Reg a păţit ceva.” 
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— Duane era atât de agitat, că îi ieșiseră ochii din orbite - 
continuă Georgia. Susan nu înțelese ce voia, așa că ela 
continuat să zbiere: „Eşti asistentă. Eşti de meserie. Fă ceva!”... 
Susan a sărit afară din apă și a luat-o la fugă. Ted s-a luat după 
ea, împleticindu-se. S-au dus apoi și Michelle, Bill și Sherry. Am 
rămas în jacuzzi, doar cu groaznicul meu soț, care m-a întrebat: 
„Crezi că ar trebui să mergem și noi?” l-am zis: „Îndrăznești să 
vorbeşti cu mine, târâtură?” El: „Ce s-a întâmplat, dragă?” l-am 
răspuns cu tradiționalul: „Știi tu ce s-a întâmplat.” Apoi a mai 
stat puţin, a ieșit din apă și a luat-o către bucătărie. 

— Te-a lăsat singură în jacuzzi? Plecaseră cu toții, nu? 

— Singură, în sfârșit! Doamne, ce bine îmi părea că s-au dus. 
Apa era ca mătasea și aerul nopţii pătrundea pe fereastră. Am 
oprit jetul de apă, ca să ascult greierii. Am stins câteva lumini, 
ca să pot vedea stelele. Deasupra capului meu, în oglinda din 
tavan, puteam admira o fată frumoasă, tolănită în apă ca o 
nimfă. Eu eram fata. Păream atât de frumoasă. Părul ud mi se 
lipise de față. Crezi că am luat-o razna, Ben? 

— Nu erai curioasă să știi ce se petrece în bucătărie? 
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— Nu-mi păsa. Până la urmă, văzând că nu se mai întorc, mi- 
am scos costumul de baie și m-am tolănit în pielea goală, 
contemplându-mă mută de admiraţie. Apoi am intrat la idei - 
mi-am adus aminte de ce plecaseră cu toţii în bucătărie. Se 
întâmplase ceva cu Reg. Și ţipetele lui Duane, care-o chemase 
pe Susan. Stai puţin, mi-am zis. Parcă s-a rupt vraja. Am ţâșnit 
din apă, m-am șters, m-am îmbrăcat și am pornit-o spre 
bucătărie. Scena pe care am văzut-o acolo - continuă Georgia - 
n-o s-o uit câte zile voi avea. Îl culcaseră pe Reg pe podea. 
Susan era aplecată deasupra lui și îi băga o lumină în ochi. 
Duane se smiorcăia: „Te rog, Susan. Te rog, salvează-l”... Susan 
era de o blândețe uimitoare. A stins lanterna și l-a îmbrățișat pe 
Duane ca pe un copil, zicându-i: „S-a dus, Duane. Îmi pare rău”. 
Michelle părea ca de ceară - lipsită de viaţă, ca o stană de 
piatră. Bill și cu Sherry se susțineau unul pe celălalt. Rick arăta 
de parcă tocmai fusese concediat. Mi-a fost milă de el. Îl cunosc 
bine... 

— Și Ted, ce făcea? 

— Ted stătea acolo, ca Gregory Peck în filmul Pe plajă: „Îmi 
pare rău, australienilor, dar am avut o mică problemă în 
emisfera nordică”. 

Chicoteala Georgiei era doar preludiul plânsului. Curând își 
ștergea lacrimile cu șerveţele de cocteil, continuând aproape 
mecanic, cu o voce stinsă: 

— Bietul Reg. Săracul de el. Ben, îl văzusem cu câteva minute 
mai înainte, în salonul unde petrecusem, și acum arăta ca o 
păpușă de plastic. Pielea îi era albăstruie. Ochii mari, deschiși, 
se holbau la tavan. Știi, nu îl cunoscusem prea bine - începusem 
să schimbăm câteva vorbe înainte ca Janey să-l părăsească - 
dar era de treabă. La fel ca tine, Ben, era blând. Și deștept. 
Reușise să facă ceva în viaţă - nu era un nenorocit de băutor de 
bere, care să zacă pe canapea. Işi dădea interesul. Și, deodată, 
mort. M-O-R-T de-a binelea. Și lor nu le păsa. Exceptându-l pe 
Duane. 

— Parcă ziceai că erau supăraţi cu toţii, o întrerupsei eu. 

— Paralizați. Șocaţi. Dar nu le păsa. Lui Duane, da. Duane 
grasul, Duane băutorul de bere smiorcăia ca un copil. M-a 
molipsit și pe mine. Stăteam acolo, încercând să-l plâng pe Reg, 
dar de fapt îl plângeam pe Duane. Am tot așteptat ca Michelle 
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să-l liniștească, însă ea parcă părea în transă. Dar când și-a 
revenit, Doamne, ce-a mai intrat în priză. 

„Ce ne facem?” a întrebat Michelle. Nu i-a răspuns nimeni. 
Chiar, ce dracului puteam face? Michelle murmură: „Trebuie să 
facem ceva, Duane. Dar ce?” Duane se opri din plâns. „Am dat 
de dracu”, a spus Bill Carter. Remarca asta îi trezi la realitate. 
Cum ziceai și tu, Ben, la petrecerea lui Connie, dintr-o dată ne- 
am dat seama cu toţii că ne aflam într-o situaţie cumplită. 

— Dar tu, tu ce gândeai? am întrebat-o eu. 

— Eu? Mi-am dat seama că o să fim prinși. Am știut asta din 
clipa în care l-am văzut cum zace pe jos. Parcă și vedeam 
reportajul la televizor: mai întâi un prim-plan cu Strada 
Principală, apoi catargul, magazinul general; planuri apropiate 
cu jacuzzi-ul filmat într-un unghi mare: cupluri prospere, 
amatoare de petreceri cu „cătușe”; apoi parcă îl auzeam pe 
Procurorul general cum mă întreabă: „Și tu, doamnă Georgia 
Bowland, ce i-ai făcut prietenului tău care a murit?” Știam că 
totul s-a sfârșit. 

— Michelle era de altă părere, am insinuat eu. 

— Ea zbiera întruna: „Ce ne facem? Ce ne facem?” 

— A cui a fost ideea să mutați cadavrul? 

— Nu mai știu. A mea în niciun caz. 

— Haide, Georgia. Erai acolo. Cineva a preluat până la urmă 
conducerea. 

— Eram acolo în proporţie de zece la sută. Răvășită. Bărbatu- 
meu tocmai mă înșelase cu blestemata de Sherry Carter. Eram 
înspăimântată, și pe deasupra și amărâtă, pentru Duane. 

— Georgia, ești o femeie nemaipomenit de deșteaptă. Trebuie 
să fi observat când lucrurile au început să se miște. 

— Ei bine, n-am observat. Lucrurile au început să se agite, 
dintr-o dată. Băieţii l-au luat de pe jos și l-au așezat pe un 
scaun. 

— De ce? 

— Habar nu am. 

— Cine le-a dat ideea să-l așeze pe scaun? 

— Chiar contează? Era moale ca o păpușă. Totul părea 
grotesc. Rick nu a fost în stare să-l atingă. Duane și cu Bill l-au 
așezat. 

— Contează. Cine le-a spus să-l ridice pe Reg? 

— Nu știu. Nu-mi amintesc nimic. Doamne!... 


— Ce-i? 

— Tocmai mi-am adus aminte ceva: Duane și cu Bill își 
puseseră mănuși. 

— Mănuși? 

— Mănuși de grădinar. Acum îmi dau seama. Era logic. 
Amprentele. 

— Știau deci ce urmau să facă. Cineva a dat tonul. Cine? 

— Nu știu. Abia acum m-am gândit la mănuși. Probabil că le 
luaseră din camera lui Duane, acolo unde își ținea bocancii plini 
de noroi. Dar mănușile erau curate. Ah, da, acum știu ce am 
gândit: „Noroc că au mănuși curate; dacă erau murdare, ar fi 
lăsat urme”. Incredibil, cum am putut să uit totul. 

— Dar n-ai uitat cine a dat tonul. 

— Ba da. 

— Dirijorul a fost cineva de care îţi place mult. Mai mult decât 
de ceilalți. Pe care îl admiri. Știi la cine mă refer. 

— Nu mă obliga să fac asta, Ben, zise Georgia, izbucnind în 
plâns. 

— Nu te oblig să faci nimic. Tu știi cine le-a spus să salte 
cadavrul. 

Se ridică împleticindu-se și se feri de mine când m-am întins 
să o ajut. 

— Nu! protestă ea. 

— Liniștește-te. Îmi dau seama cine a fost. Exista o singură 
persoană care știa ce avea de făcut. Așezarea cadavrului pe un 
scaun era de cea mai mare importanţă. Dacă nu se făcea, 
puteaţi fi descoperiţi. Medicul legist și-ar fi dat imediat seama că 
a fost mișcat din loc cadavrul. 

— Asistenta medicală, șopti Georgia. 

— Bineînţeles, Susan, am zis eu. Era singura care știa că 
trebuia mutat cadavrul cât mai repede - în poziţia în care 
intenţionaţi să-l lăsaţi în final. Ca asistentă, era și singura în 
stare să-și păstreze sângele rece într-un moment de panică. 

— Hei, asta nu înseamnă decât că poate lua rapid decizii. 

l-am dat dreptate, ca să o mai calmez. Adevărul era să Susan 
a reacţionat fără să stea pe gânduri. Și foarte înțelept. Trebuia 
să-mi pun întrebarea dacă nu cumva plănuise totul. Am ţinut-o 
de mână îndelung pe Georgia. Apoi i-am zis: 

— Toată discuţia asta rămâne între noi. Îți sunt într-adevăr 
recunoscător că m-ai ajutat. 
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Ea respiră adânc, apoi spuse: 

— A fost cam ca atunci, la cină: distractiv, înainte de a deveni 
apăsător. 

e 

Sherry Carter se afla într-o rulotă de construcții așezată lângă 
un şantier de renovare a unei vechi case de locuit, care până în 
1930 fusese fabrică de cherestea. Eu o vândusem noilor 
proprietari, o pereche din New York - el doctor, ea avocat - care 
aveau o impresionantă colecție de obiecte de artă și mult mai 
mulți bani decât minte. Întregul cost al reparației făcute de Bill 
urma să depășească de vreo două ori valoarea de pe piaţă a 
casei - asta dacă îmi mai trebuia vreo dovadă că pasiunea 
învinge raţiunea. 

Sherry plesnea furioasă tastele computerului. Biroul ei era 
curat. Cutia pentru corespondența privată se golise, cea pentru 
expedieri se umpluse. Pe perete atârna un telefon și o listă cu 
vânzători de materiale și cu contractanţi. În capul listei cineva 
mâăzgălise numărul de telefon al rulotei. Sherry purta pantaloni, 
o cămașă albastră de lucru și, din câte am putut să-mi dau 
seama, în clipa în care își împreună mâinile la ceafă și se 
întoarse zâmbind către mine, nu purta sutien. 

— la-te-te, cine a venit! Bună, Ben. Bill tocmai a plecat. S-a 
dus la depozitul de bușteni. Cola? întrebă ea aplecându-se și 
scoțând două doze din frigider. Noroc! 

— Noroc! 

— Am impresia că ai luat un prânz „lichid”. 

— Am trecut pe la club. Am băut câteva pahare cu bunicul lui 
Scooter. 

— Chiar mai multe! 

— N-am nimic, am zis eu, deși simţeam un gust sălciu de gin 
în gură și mă usturau ochii. 

— Și ai venit acum să-ţi găsești un partener mai apropiat de 
vârsta ta? întrebă ea, făcându-mi cu ochiul. 

— Când se întoarce Bill? 

— Peste câteva ore. Pot să-ţi fiu de vreun ajutor? 

— Poate te ajut eu cu ceva. 

— Chiar așa? Cu ceva plăcut? 

— Ceva puţin cam jenant, de fapt. 

— Pentru tine sau pentru mine? 


— Jenant pentru mine ca s-o spun și pentru tine, dacă ceea ce 
am auzit eu e adevărat. 

— Despre ce-i vorba? 

— Ascultă-mă, eu nu plec urechea la bârfe. Și nu-mi place să 
mă bag între oameni. Dar, ca prieten, trebuie să-ţi spun - 
înainte ca Bill să afle din altă parte - că circulă niște zvonuri 
despre tine și Rick Bowland. 

Nu aveam nici cea mai mică ideea despre felul în care va 
reacţiona la mica mea farsă, dar nu mi-a trecut nicio clipă prin 
cap că o va bufni râsul. Cu atât mai puţin mă așteptam la un 
hohot imens de râs, cu ochii măriţi, cu minunaţii ei dinţi 
strălucind și cu capul lăsat pe spate. Corpul părea că i se dilată 
și își dublează volumul, ca apoi să se dizolve în chicoteli, în timp 
ce încerca să-și recapete respiraţia. 

— De unde ai mai auzit una ca asta? 

— Să înțeleg că nu e nimic adevărat? 

— Că nu e adevărat? Rick Bowland? Ben? 

Izbucni iarăși în râs și mă îmbrățișa: 

— Sper că i-ai spus celui care te-a informat că e ridicol. Nu-i 
așa? 

— N-am vrut să întăresc zvonul negând vehement. 

— Rick Bowland e un slăbănog amărât. Genul meu sunt urșii 
mari, de tipul lui Bill. Chiar și cei mijlocii, așa ca tine. 
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Cred că ar fi trebuit să fiu recunoscător că ajunsesem la 
vârsta asta și nu fusesem încă numit „urs”, dar nici acum nu era 
prea măgulitor. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea, ţinându-mă încă în braţe. Zi-i 
lui Sherry. 

— Nu vreau să fiu un urs potrivit. 

— Mă rog, nu ești un ditamai urs. Și, cu certitudine, niciun 
ursuleţ. Așa că... 

— Dar nu vreau să fiu deloc urs. Sună a gras. 

— Nu la grăsime mă refeream, ci la drăgălășenie. Și gata 
oricând, mai adăugă ea, demonstrându-mi la ce se gândea. 

— Sherry, poate intră vreun tâmplar. 


— Aoleul! 

Se strecură pe lângă mine și încuie ușa. Apoi întrebă: 

— Deci, unde rămăsesem? 

— Oare ce i-o fi făcut să creadă că erai încurcată cu Rick? 

— Georgia ţi-a spus-o? 

— Buzele îmi sunt pecetluite. 

— Doamne, trebuie să stau de vorbă cu ea. Am avut eu 
impresia că o roade ceva. Ştii, la petrecere, petrecerea aia - 
Georgia îmi aruncase o privire, de genul: „Te-ai culcat cu 
bărbatu-meu, cățea”. Eram atât de ameţită, încât nu mi-a picat 
fisa pe moment. 

— De ce credea Georgia una ca asta? 

— Eu am ieșit să iau o gură de aer. Nu mai puteam respira 
înăuntru. De la amestecurile alea idioate pe care ne tot făcea 
Duane să le bem: Pietre funerare. Mai bine îi zicea Scârboșenie 
îndulcită. M-am așezat sub un copac și m-a cam luat apa. După 
un timp, m-au atacat ţânţarii, așa că am luat-o către casă. M-am 
împiedicat de ceva și am căzut; era Rick, adormise pe pajiște. 
Dacă nu-l trezeam, îl secau țânțarii, așa că l-am împins cu 
piciorul, dar dormea buștean. Am îngenuncheat lângă el și l-am 
scuturat de umerii ăia mici și osoși. S-a trezit mahmur și s-a 
uitat la mine, de parcă mă învârteam în cerc în jurul lui. l-am zis: 
„Hei, Rick! Scoală, dragă, înainte să te mănânce ţânţarii”. 
„Oprește ceasul deșteptător”, a zis el și mi-am dat seama că mă 
confunda cu Georgia, când încearcă să-l facă să-și miște fundul, 
ca să nu întârzie la IBM. Eu am continuat: „Rick. Trezește-te. Hai 
în casă, să ne aruncăm în jacuzzi”. Dintr-o dată și-a revenit 
complet. Și-a dat seama că e pe iarbă, că eu nu sunt Georgia; a 
crezut că am pus ochii pe el. l-am zis: „O, nu. Nu, nu, nu”. El, 
către mine: „Eşti prea gros îmbrăcată”. Cred că era o replică pe 
care o reţinuse de la cinema, pentru că eu purtam un costum de 
baie foarte sexy. M-a prins și s-au rupt șireturile. Mi-au ieșit 
țâțele. A zis: „Oh, Doamne”, de parcă mi-ar fi făcut un 
compliment. Pe Sherry o bufni râsul. L-am pocnit atât de tare, 
de cred că l-am adormit pe loc. Păcat că n-ai fost acolo, Ben. A 
fost nemaipomenit. Mi-am legat costumul și am intrat înăuntru. 
Mă gândeam: „Uau, am culcat un tip!” 

Cred că rămăsesem cu gura căscată, pentru că ea ţinu să-mi 
explice: 

— Adu-ţi aminte, băusem ceva! 
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— Crezi că a observat cineva? 

— Mă rog, se pare că Georgia. Fir-ar să fie! îmi place de ea. 
Nu vreau să creadă că mă ţin după tăntălăul de bărbat-su. 

— A zis ceva? 

— Nu. Dar după ce m-am băgat în apă, a venit și Rick, care 
arăta ca naiba. Cred că Georgia a luat-o drept o expresie de 
vinovăție. Mulţumesc că mi-ai spus, Ben. Trebuie să clarific 
treaba cu ea. 

— Sper că n-o să pomenești numele meu. 

— Evident. O să-i povestesc ce s-a întâmplat, mai puţin că mi- 
a rupt costumul. Nu pot să-l învinovăţesc pe Rick, era la fel de 
beat ca și mine. 

— El s-a dus sus? 

— Nu știu. 

— Crezi că și Ted cu Susan au presupus același lucru ca și 
Georgia? 

— Nu. Ei nu ne-au văzut când am intrat. 

— Bill nu și-a făcut probleme? 

— Bill? 

— Bill, soțul tău. 

— Bill nu e gelos nici cât negru sub unghie. Chiar dacă ar intra 
în clipa asta pe ușă și m-ar vedea ce-ţi fac. 

— Sherry! 

— Ar putea cel mult să se supere. 

— Sherry, ia mâna. 

— ... Probabil că el crede că mă joc. 

— Dacă nu te potolești, s-ar putea să încep să te iau în serios. 

— Îmi pare rău; doar te necăjeam. Am o slăbiciune pentru voi, 
urșii. Nu prea ești amuzant. Fă și tu ce fac eu. 

— Ca să o încasez, la fel ca Rick Bowland? 

— Bine, zise ea aruncând o privire serioasă la ceasul de la 
mână. Rick lipsește două ore. 

M-am îndreptat către ușă. 

— Ţi-e frică? zâmbi ea. 

— Dă-mi un telefon, când vei avea o săptămâna întreagă la 
dispoziţie. 

Speram să nu găsească niciodată o săptămâna liberă. Ar fi 
fost una minunată, însă n-aș fi putut să-i fac așa ceva 
prietenului meu Bill. 

— Se poate aranja, zise ea. 
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— Până atunci, vreau să-ţi pun o întrebare. 

Își încrucișă braţele și zâmbi îngăduitoare. 

— Sigur că da, Ben. Despre ce e vorba? 

— Nu a vrut nimeni să sune la Poliţie sau la Salvare? 

— Oh, Ben! Nu renunţi la povestea asta. Care-i problema ta? 
Te simţi vinovat faţă de prietenul tău? 

— Normal. 

Sherry se uită la ușa încuiată. 

— Uite care-i treaba. Nu spui nimănui. Dacă o faci, am să 
sustin că minţi. 

— De ce? 

— Pentru că orice ai face, nu-l mai poţi aduce înapoi. 

— Cine a sunat? 

— Bill a încercat. 

— A încercat? 

— L-au oprit. 

— Cine l-a oprit? 

— Ted. 

— Cum adică, „l-a oprit”? 

— Susan îi făcea masaj cardiac. Eu i-am zis lui Bill: „N-ar 
trebui să chemăm Salvarea?”. Bill a pus mâna pe telefon. Ted s- 
a aplecat și i-a spus ceva lui Susan. Susan a dat din cap. Atunci 
Ted i-a luat receptorul lui Bill spunându-i să aștepte. „Ce să 
aștepte”, a zis Duane, apropiindu-se. „Ce se întâmplă aici?” 
„Vreau să sun la Salvare și Ted mi-a spus să mai stau!” a zis Bill. 
Duane era zăpăcit. Apoi s-a auzit vocea lui Susan: „S-a dus”. Și 
cu asta, basta. Oricum nu mai conta. 

— De câtă vreme îl tot masa Susan, înainte ca tu să 
pomenești despre Salvare? 

— Ben, m-am gândit la asta de nenumărate ori. Ştii ce cred că 
s-a întâmplat? Am văzut o asistentă medicală, care preluase 
controlul, care se pricepea și care își făcea meseria; și atunci mi- 
am zis că totul e în ordine, ea știe cum e mai bine. Eu nu sunt 
decât o spectatoare. Asta am și fost. Priveam un accident. Ca 
atunci când te oprești pe dreapta, ca să nu încurci Salvarea. 
Susan era ca medicul de pe Salvare. 

— Așa gândesc și eu. 

— Cred că asta a fost, Ben. | se putea întâmpla oricui. Eram 
prieteni de atâta vreme, trecusem prin multe împreună... Îţi mai 
aduci aminte cum munceam noi prin anii optzeci; ridicam case, 
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de parcă lumea se sfârșea a doua zi... Nu, tu nu ai fost aici. Dă- 
mi voie să-ţi spun că atunci ne-am distrat de minune. Eram atât 
de tineri. Abia trecusem de douăzeci de ani. Ted avea vaporul 
ăla și eram cu toţii plini de bani. Cine dintre cei de aici își putea 
închipui că o să facem de zece ori mai mulţi bani decât părinţii 
noștri? Apoi, recesiunea ne-a lovit pe toţi. Dar am trecut și prin 
asta. Mă rog, unii au mai dispărut, dar i-am adus pe Rick și pe 
Georgia în locul lor, iar ei sunt plini de viaţă. Lucrurile au revenit 
la normal - mai puţin povestea cu bietul Reg. Christoase, știu și 
eu? Uneori te simți bătrân. Dar am supraviețuit. Și aveam 
planuri. Și dacă tu o să reușești să găsești un fraier căruia să-i 
vinzi casa de pe Mine Hill Road, va fi mai bine. Cer prea mult? 

— Cred că nu. 

— Ben, mă crezi că nu m-am culcat cu Rick Bowland? 

— Dacă spui tu. 

— Ti-ar păsa dacă aș fi făcut-o? 

— Bănuiesc că nu e treaba mea... Deși m-aș întreba dacă nu 
cumva ai făcut-o în camera de oaspeţi de la etaj. 

— Nu am urcat la etaj. Faptul că aș fi făcut-o cu Rick te-ar 
stimula să te culci cu mine? 

— Nu te privește. 

(J 

M-am dus acasă. Nu aveam niciun mesaj. Am sunat la barul 
lui Ramos. Barmanul îmi recunoscu vocea și mi-o dădu la 
telefon, chiar în clipa în care întrebam: 

— Pot vorbi cu doamna președintă, vă rog? 

Inainte de a întreba despre Păianjen, mi-a spus: 

— Poliţia a pus din nou microfoane la telefonul ăsta. 

Am închis înainte ca cineva să-mi poată lua urma. 

Am fiert niște tortellini cu ciuperci, le-am pus ulei și usturoi 
din belșug și le-am înfulecat. Noaptea devenise fierbinte. O 
boare dogoritoare sufla dinspre sud, îndepărtând aerul uscat și 
răcoros cu care ne binecuvântaseră ţinuturile înalte din Canada. 

Nu era de stat pe verandă. Mi-am strâns listele și m-am retras 
în bibliotecă, în cea mai veche parte a casei, unde căminul de 
piatră răspândea puţină răcoare, chiar și în zilele fierbinți. Am 
întins hârtiile pe măsuța de citit și i-am tăiat de pe listă pe Bill și 
pe Sherry. 
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Rămăseseră Duane, Michelle, Ted și cu Susan - singurii 
suspecți, cei care fuseseră în bucătărie cu Reg. Simțeam că mă 
apropii de adevăr. Lipsea un lucru - motivul. 

Luând în calcul imposibilul, m-am întors la nota de telefon a 
lui Reg și am studiat-o cu atenţie. Am format două numere care 
îmi dăduseră de gândit. La niciunul nu răspunse nimeni; 
crezusem că voi găsi persoana care îi dăduse plasă lui Reg, la 
Brassee. 

Biblioteca era camera cea mai liniștită din casă, izolată de 
zgomotele străzii. Mi s-a părut că aud o ușă. Ciulii urechile. 
Dușumeaua trosni în hol. 

— Aici sunt, Păianjenule. 
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— Vezi pe unde calci, l-am prevenit, arătându-i o ridicătură de 
care s-ar fi putut împiedica. Nu doream să-și rupă gâtul, tocmai 
când aveam nevoie de el. 

Păianjenul era matahala pe care mi-o aminteam bine de la 
ultima noastră întâlnire: lat în umeri și aproape pătrat. Părea 
mai scund acum, când nu se afla deasupra mea, trăgându-mi 
șuturi. Pistolul de calibru 44 marca Ruger Redhawk, lipit de 
coapsă, îl făcea probabil să se simtă mai înalt decât era. Am 
recunoscut marca, întrucât Duane și Reg își cumpăraseră unele 
la fel, pentru vânătoarea de elani - un pistol mare și puternic, cu 
care puteai opri orice, chiar și un urs grizzly furios. „Cinci 
gloanţe pentru urs, al șaselea pentru mine”, obișnuia Reg să 
spună. 

— Văd că mi-ai primit mesajul. 

— Te-ai ţicnit, amice? 

Și vocea mi-era cunoscută, modul în care rostea repede 
cuvintele, cu accentul de colț de stradă din Brooklyn. 

— Cine l-a omorât pe Micul John? 

— Tu. 

— Termină. De ce dracu’ ţi-aș mai trimite vorbă, dacă aș fi 
făcut-o? 

— Ca să încerci să mă omori și pe mine. 

— Pistolul e în mâna ta, Păianjenule. 


— Fii convins de asta. 

— Dacă ai venit să te răzbuni, ai greșit adresa. Sunt la fel de 
nedumerit, ca și tine. Ce-ai zice dacă am face schimb de 
informaţii? 

— Ce-ai zis? 

— Eu vreau să aflu cine l-a împușcat. De aia te-am chemat. A 
fost o răzbunare între bande? 

— În niciun caz. 

— Cum adică, „în niciun caz”? Hai, intră. Stai jos. Trage-ţi 
scaunul de colo: 

Uimirea umbri faţa Păianjenului. Își frecă cu pumnul lacrimile 
tatuate. 

— Scaunul de colo, i-am spus arătându-i-l cu degetul. 

Se așeză pe scaun, urmărindu-mă cu pistolul de parcă era un 
tun ghidat prin radar. 

— Cum adică, „în niciun caz”? Popii l-ar fi împușcat cu prima 
ocazie. 

— Popii nu s-ar fi apropiat atât de mult. Pe lângă asta, Popii l- 
ar fi lichidat din goana mașinii. Micul John a fost împușcat direct 
în cap. (Același lucru i-l spusesem și eu sergentului Bender). 

— A existat cineva în care avea încredere? 

— Singurul pe care se bizuia eram eu, iar eu nu l-am 
împușcat. 

— De ce ar fi avut încredere în mine? Hai, gândește-te, 
Păianjenule. Cine îi era mai apropiat? 

Păianjenul reflectă îndelung. Incetișor, ca la apariţia soarelui 
după ploaie, faţa i se lumină. 

— Rahat! 

— Ce-i? 

— Căţeaua aia bogată, rosti el cu convingere. 

— Care căţea bogată? 

— Ea l-a împușcat pe Micul John. N-ai făcut-o tu, și nici Popii, 
ea l-a împușcat. 

— Cine? 

— Femeia Micului John. 

— Cum o cheamă? 

Păianjenul ridică din umeri. Pe femeia asta voiam eu să o 
Cunosc. 
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— Ascultă, Păianjenule, poate îţi dau ceva bani, ca să nu fi 
făcut drumul degeaba, și îmi spui și mie cum o cheamă pe 
cățeaua asta bogată. 

Păianjenul avea o privire care nu prea îmi făcea plăcere. 
Golanii străzii sunt ca leii. Dacă nu pun gheara pe o fiară 
sălbatică, e vai de purcelușul care le iese în cale. 

— Dă-mi ceasul. 

— Ceasul? am repetat eu nedumerit. 

— La dracu’ cu bănuţii tăi, vreau ceasul. 

— Care ceas? 

— Data trecută, zise el fluturând pistolul, ziceai că ai un ceas 
de cinșpe mii de dolari. 

— Termină, n-am de gând să-ţi dau ceasul meu. 

— Îți iau ceasul, zise sărind în picioare. Hai, băiete. Unde l-ai 
pus? 

— Încercam să vă abat atenţia. Nu există niciun ceas. 

— Ar fi bine să fie unul, zise Păianjenul, ridicând trăgaciul. 

— Bine. Este un ceas. În pod. Vrei să dau o fugă să ţi-l aduc? 

leși cu spatele pe ușă, făcându-mi semn cu pistolul. L-am 
ascultat și l-am dirijat jos, în holul de la intrare, apoi sus pe 
scări. l-am arătat ușa îngustă de lângă baia de oaspeți, care se 
deschidea spre scările ce duceau în pod. l-am urmat ordinul, am 
deschis ușa, am aprins lumina și am început să urc treptele. 

Păianjenul era în urma mea. La un moment dat se apropiase 
într-atât, încât aș fi putut să-i zbor pistolul din mână cu un șut. 
Exista însă și posibilitatea de a rata. Am pășit pe dușumeaua 
prăfuită. l-am arătat un rând lung de saci cu fermoar, pentru 
haine, care atârnau de o ţeava fixată de-a curmezișul. 

— Acolo, într-un costum. 

În pod, bunicii mei depozitaseră lucruri de care nu mai 
avuseseră nevoie - crosele de golf, rachetele de tenis, plus 
relicve ale trecutului meu, împachetate împotriva moliilor, cu 
gândul că va surveni vreo schimbare în cariera mea, care să 
coincidă cu revenirea la moda anilor optzeci. In ipoteza și mai 
puţin probabilă că armata ar avea iar nevoie de serviciile mele, 
îmi păstrasem și uniforma. 

M-am întins după sacul cu obiecte de pe Wall Street. 

— Stai așa! Mă lovi zdravăn cu pistolul peste umăr. Mă duru al 
naibii. Îl ridică, ameninţându-mă că mă va lovi din nou, savurând 
senzația de putere pe care arma i-o dădea. In clipa aceea 
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deveni clar pentru amândoi că, atunci când va găsi ceasul, va 
sărbători victoria făcându-mi căpăţâna arșice cu câteva gloanţe 
bine trase. 

Comisesem o mare greșeală atrăgându-l aici. Pierdusem de 
prea multă vreme legătura cu lumea lor și uitasem că suprema 
lor satisfacție era aceea de a se considera stăpâni absoluţi pe 
situaţie. În cele din urmă, ceasul meu va deveni o amintire a 
minunatului moment în care ucisese un tip în propriul lui pod. 
Asta, până va uita întâmplarea. 

Cu ochii și cu pistolul aţintiţi asupra mea, Păianjenul pipăi 
fermoarul sacului și-l desfăcu. 

— Costumul bleumarin, i-am spus. În buzunarul din dreapta. 

Păianjenul trebuia să-și întoarcă privirile, pentru a descoperi 
costumul albastru. Cu mâna care nu intra în câmpul său vizual 
am reușit să deschid sacul care conţinea uniforma militară și am 
pipăit prin interior. 

— Nu găsesc niciun ceas. Ce... Stai așa. Stai așa. Ce avem 
aici? 

Scoase ceasul, ţinându-l de curea și îl ridică încântat spre 
lumină. 

— Uau! făcu el, apoi și-l apropie de ureche. 

— Mișcă-l puțin, e automatic. Așa, foarte bine, scutură-l puţin. 

Păianjenul întoarse ceasul. Când văzu că limba ceasului se 
mișcă, i se așternu un zâmbet pe faţă, care îi dispăru deîndată 
ce auzi vâjâitul oțelului prin aer. 

Se întoarse, ţinând încă ceasul într-o mână și încercând să 
pareze cu pistolul. Ceea ce văzu îl făcu să râdă. Scosesem sabia 
de paradă din teacă și luasem poziţia de gardă care trebuie să i 
se fi părut ridicolă, faţă de un tip cu un pistol în mână. 

După cum spuneam mai devreme, dacă ar fi fost după 
instructorii mei de tir cu pistoletul, nu aș fi absolvit niciodată 
Academia din Annapolis. Noroc cu instructorul de scrimă, care a 
pus o vorbă bună pentru mine. Nu că aș fi fost vedeta clasei - n- 
aș fi ajuns în echipă, dacă alţii mai buni decât mine n-ar fi picat 
la diverse probe -, dar el era mândru de asaltul meu decisiv, pe 
care îl perfecționasem pentru a-mi compensa apărarea 
defectuoasă. Colegii mei de echipă nu prea aveau încredere în 
tehnica mea, care se dovedise, în repetate rânduri, la fel de 
periculoasă pentru adversarul meu, cât și pentru mine. În orice 
caz, reușeam să acopăr mult teren prin saltul pe care-l făceam. 
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Păianjenul încă râdea, când i-am înfipt vârful sabiei în 
încheietura mâinii. 

Încercă să apese trăgaciul, dar degetele i se descleștau de pe 
arma devenită acum prea grea. Pistolul se lovi de podea, în 
momentul în care el începea să simtă durerea. Urlă, trăgând 
lama care ieși din carne roșie de sânge. 

Zbiera în continuare și, împleticindu-se de durere, ţinându-se 
cu mâna cealaltă de încheietura rănită, încercă să apuce arma 
căzută. 

Am făcut un pas spre el, cu vârful sabiei ţintindu-i ochiul 
drept. Se dădu înapoi. 

— De ce-ai făcut asta? ţipă el. 

— Un șut în cap. O faţă zdrobită. Și o ureche smulsă. E ceva 
ce nu-ţi convine? 

— Cu sabia? mormăi el; mai urma să-mi reproșeze că nu-i 
cinstit. 

Am ridicat pistolul, m-am asigurat că arăt ca unul care știe să 
umble cu el și m-am tras îndărăt. 

— OK, Păianjenule. Cine l-a împușcat pe Micul John? 

— Du-te-n mă-ta! 

— Păianjene, am șase gloanţe în armă. Va fi nevoie de toate 
până vei muri. 

Se uită disprețuitor la mine, spunând. 

— N-ai tu curajul ăsta. 

l-am aruncat o privire a la Leavenworth. Nu-l impresionă. Mă 
învinsese. Nu îl puteam împușca, decât dacă m-ar fi ameninţat, 
și el o știa. Mă simţeam ca un poliţist cinstit faţă în faţă cu un 
criminal de profesie care-i aruncă în faţă drepturile sale 
cetățenești, căruia nu îi rămânea de făcut decât să-l aresteze și 
să aștepte procesul. 

În timp ce se gândea cum să mă mai păcălească, privirile 
lacome îi căzură pe ceasul meu, care zăcea acolo unde Îl 
scăpase din mână, când îl înţepasem cu sabia. Ridică pantoful 
jegos marca Adidas, provocându-mă și se pregăti să zdrobească 
ceasul. Încerca să-mi demonstreze că nu sunt în stare să trag - 
și, calculase bine, întrucât instinctului meu de supravieţuire nu îi 
păsa cât e ceasul. Încă nu-mi dădeam seama de ce Păianjenul 
nu se gândea că voi folosi sabia. 

— Ahhh! - urlă el căzând pe spate; podeaua dudui sub 
greutatea lui, apoi se prinse cu mâinile de gambă. 
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Mi-am luat ceasul. Micuța lună de pe cadran îmi aruncă un 
zâmbet recunoscător. 

— Pe burtă, Păianjene! Rostogolește-te. 

l-am fluturat pistolul în faţă și l-am ameninţat cu sabia. 

— Mâinile la spate. Închide ochii. Închide-i! 

Am luat un umeraș de sârmă, l-am desfăcut și am 
îngenuncheat lângă el, punându-i un genunchi pe spate. Nu mi-a 
fost ușor să-i leg încheieturile în timp ce tineam pistolul, dar 
până la urmă am reușit. 

— Scoală-te. 

Se ridică, menajându-și gamba, mai puţin sigur pe el. Două 
răni una după alta îl cam albiseră la față. Plus neplăcuta 
atingere a sârmei din jurul încheieturilor. 

— Jos pe scări. Încetișor. Când ajungi în hol, mergi spre ieșire. 

— Unde ne ducem? 

— Facem o plimbare cu mașina. 

— Unde? 

— Unde ţi-ai parcat mașina, Păianjenule? 

— Du-te dracului. 

Am luat înjurătura ca pe un avertisment că o încheietură 
înțepată și o gambă tăiată nu erau motive suficiente pentru a 
potoli un Cavaler latin din Waterbury. 

— Dacă o lași pe stradă, o va verifica Poliţia. 

— În parcarea de la Yankee Nu-știu-cum, mârâi el. 

— Înţeleaptă alegere. 

— Acolo am parcat-o și data trecută. 

— Nemaipomenit. Ei bine, hai să stabilim un lucru. Dacă 
încerci vreo șmecherie, te împușc. Ești în orașul meu. Nu trebuie 
decât să spun că un golan din Waterbury mi-a spart din nou 
casa. O să primesc o medalie pentru asta. Capisch? 

A înțeles suficient de bine pentru a-și ţine gura. 

I-am înfășurat cu prosop de hârtie încheietura mâinii. 

Îmi făceam griji din cauza lui Alison și a mamei ei, dar luminile 
erau stinse în magazie. L-am dus către Olds, cu arma în coaste. 
L-am așezat pe fotoliul din dreapta, m-am urcat, am dat mașina 
înapoi și am luat-o spre nord, pe Strada Principală, și am ieșit pe 
autostrada Șapte. Noaptea învălui mașina și copacii ascunseră 
luminile farurilor. 


— Unde naiba mergem? 


— În pădure. 

= Ce? 

— In adâncul pădurii. 

Am condus liniștit mai mulţi kilometri și am cotit-o pe 
Crabtree. Păianjenul întoarse privirile după luminile ultimei case, 
care se estompau în urma noastră. Clisa luă locul asfaltului. Am 
încetinit și am deschis geamurile. Aerul pătrundea ca o apă 
fierbinte și făcea un zumzet de parcă se declarase război între 
insecte. Păianjenul nu era prea încântat. Părea la fel de nefericit 
ca un puștan din Newbury, rătăcit pe străzile Waterbury-ului. 

— Cât mai avem de mers? întrebă el holbându-se atent prin 
tunelul de lumină proiectat de faruri. 

Apăru o intersecție. M-am oprit, am ezitat o clipă, apoi am 
cotit-o pe un drum forestier îngust. Olds-ul se opinti, frecându-se 
cu burta de pământ. 

— O să rămânem împotmoliţi, mă avertiză Păianjenul. 

— Stai liniștit, i-am zis în timp ce mâna mea stânga se 
odihnea în poală cu pistolul îndreptat spre el. 

Bănuiam că reușise deja să-și elibereze încheieturile. În faţă 
apăru o bifurcaţie. Am virat la întâmplare, am mai mers vreo doi 
kilometri, apoi am oprit. 

— Ce faci? 

Gâze enorme se învârteau în lumina farurilor. Am oprit 
motorul și am băgat cheia în buzunar. 

— Hei. 

Se auzea numai semnalul sonor care mă avertiza că lăsasem 
farurile aprinse: Bong, bong, bong. Am stins farurile, întunericul 
ne înveli ca o pătură. 

— Hei! 

Am coborât iute din mașină. Păianjenul se întoarse spre mine, 
cu ochii măriţi în lumina din habitaclu, care se stinse când 
închisei ușa. 

— Unde pleci? 

N-am scos un cuvânt. Stăteam doar rezemat de un copac, 
așteptând să mi se obișnuiască ochii cu întunericul. Curând îl 
putui vedea foindu-se pe scaun și scoțând capul pentru a privi 
afară. 

— Hei, strigă el, dar ori eu, ori copacii, totuna era. 

Insectele se războiau. Se auzi o bufniţă. 

— Un’ te duci? 
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M-am furișat tăcut prin spatele mașinii și am apărut la geamul 
lui. 
— Vorbește, Păianjenule. Cine e căţeaua cea bogată? 
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— Măiculiţă! Credeam că ai șters-o. 

— O s-o șterg. Cu mașina. O să te las aici, Păianjenule. Toată 
noaptea. 

— Sigur că da. Așa să faci, omule. Trebuie să treacă cineva pe 
aici. 

— Orice om ar trece pe drumul ăsta, te asigur că nu ţi-ai dori 
să-l întâlnești. Sau orice ființă. 

— Ce vrei să spui? 

— Urși. 

— Rahat, omule. Te ţii de bancuri. 

— Ai de gând să vorbești? 

— Du-te-n mă-ta. Am deschis portiera. 

— Hei, termină. 

— lesi! 

— Hei, omule. De fapt, ce vrei să știi? 

— Cine-i căţeaua? 

— Nu știu. 

— Ai spus că o cățea bogată l-a împușcat pe Micul John. Cum 
o cheamă? 

— Nu știu, omule. 

— leși din mașină! 

— Nu. Nu, n-am întâlnit-o niciodată. Micul John o păstra numai 
pentru el. 

— N-ai văzut-o niciodată la față? 

— N-am văzut nimic, omule. 

— Nu i-ai auzit nici numele? 

— Nu mi l-a spus niciodată. 

— Va trebui să te străduiești mai mult, Păianjenule. Altfel, 
plec de aici. Începe cu începutul. Cum a cunoscut-o Micul John? 

— Nu știu. O păstra numai pentru el. 

— Te repeţi. 
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— Ăsta e adevărul, omule. Găsise o combinaţie minunată. Sex 
contra droguri. Ea făcea orice îi cerea el, în schimbul drogurilor. 

— Parcă ziceai că e bogată. 

— O încânta ideea. Bani avea. O grămadă. L-a făcut pe John 
să-și pună prezervativ. Îţi vine să crezi? Micul John cu așa ceva. 
M-a ameninţat că mă ucide dacă povestesc. 

— Ție ţi-a spus. 

— Eram împreună. Mi-a spus-o o singură dată. Era ameţit de 
drog. 

— Cred că în asemenea momente ţi-a spus mai mult decât 
atât. Tipa arăta bine? 

— Cred și eu. 

— Ce culoare de păr avea? 

— Nu mi-a spus. 

— Era chiar frumoasă? 

— O frumusete. Avea un Benz mare. 

— Un Mercedes Benz? 

Nu mă așteptasem la una ca asta. Michelle avea un Audi, 
Susan o vechitură de Colt, iar Janey una japoneză. Poate Măria 
sa, Greg Riggs, să fi avut un Mercedes. 

— Ce culoare? 

— Habar n-am. lisuse, ce importanţă are? 

— E important pentru întoarcerea ta acasă. 

— Întreabă-mă ceva ce știu, izbucni el neconvingător. 

Își eliberase mâinile, dar numai pentru a-și masa gamba 
rănită, care se pare că îl deranja mai mult decât încheietura. 

— Haide, omule. Hai să plecăm de aici. 

— Ce fel de droguri cumpăra de la el? 

— Cocaină. Heroină. Orice avea. 

— Lua multă? 

— Micul John nu era dintr-ăia barosanii, dacă mă înţelegi. 

— Ce să înţeleg? 

— Vindea orice porcărie pe care punea mâna. Aveam câţiva 
plasatori mărunți. Nu cine știe ce. Nişte fraieri care își fumau 
marfa singuri, erau arestaţi și uneori chiar împușcați, dacă se 
înfigeau prea tare. Când lucrezi în doi, nu ai destulă forță ca să- 
ți faci o clientelă proprie. Dacă încercam să punem stăpânire pe 
o stradă, Popii ne-ar fi ras urgent. Nu poţi vinde droguri din fugă. 
Trebuie să ai propriul tău teritoriu. Mă înţelegi? 

— Grea meserie. 


— Cea mai grea. Odată preluasem o casă întreagă. Aveam 
patru-cinci familii care depozitau marfa și o vindeau pentru noi. 
Popii i-au dat foc. Am deschis una vizavi, dar ne-au gonit 
polițiștii. 

— Deci cățeaua cea bogată era o afacere bună? Un client 
permanent? 

— Da, dar Micul John îi mai dădea și pe gratis. l-am zis: 
„Micuţule John, dacă vrei sex fără bani, ia-ţi una din cele 
drogate”. Mi-a răspuns: „Nu-i același lucru, omule”. 

l-am servit  Păianjenului o mostră de  deșteptăciune 
descoperită pe pielea mea: 

— Ştii cum se zice: Dacă îţi trebuie un partener, alege-ţi unul 
cu care ai interese comune. 

— Corect, omule. Așa e. Trebuie ca amândoi să vrea același 
lucru. Intr-o zi am făcut rost de heroină pură. Cu asta ajungeai 
până-n Lună. l-am zis: „Am dat lovitura, Micuţule John. Poţi s-o 
tai de zece ori și tot o să vindem cea mai bună marfa din 
cartier”. John zice: „Da”. Promite că o s-o taie și mă trimite să 
aduc cei mai buni distribuitori pe care îi aveam. Mă întorc și văd 
că în loc de două sute de doze, făcuse doar o sută. Îi zic: „N-ai 
tăiat-o destul. Ai scos numai o sută”. El: „Ba am tăiat-o 
suficient”. Știi ce făcuse? 

— Habar n-am. 

— Oprise jumătate. N-a mai tăiat-o. Zicea că e pentru un 
client special. Ghici pentru cine? 

— Căţeaua cea bogată. 

— l-a dat-o pură! De ce? Pentru o noapte de amor? Era 
suficientă marfă pentru o sută de nopţi. Ştii ce îmi spune? „Nu-i 
același lucru”. 

— Ce marcă foloseaţi? Cavalerii? 

— Da, asta era a noastră. Cavalerii. De unde știi? 

— Aveam un amic care a cumpărat. 

— Putem pleca acasă? Mă doare al dracului piciorul. 

Era prea întuneric pentru a îi vedea mâinile, dar se părea că 
își masa piciorul. 

— Să te întreb ceva, Păianjenule. 

— Ce? 

— Cum de ai dat buzna, împreună cu Micul John, tocmai în 
casa mea? 

— Nu știu. 
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— Păianjenule! Aţi intrat peste mine în casă și era cât pe ce 
să mă omorâţi. Apoi ai tras cu pistolul într-un poliţist. „Nu știu” e 
ca și cum te-ai fi trezit brusc în mijlocul unui coșmar. 

— Eu nu știu. A fost lovitura Micului John. Mie mi-a zis că are o 
treabă și eu am răspuns: „Perfect”. 

Brusc, mi-am dat seama că, în timp ce îl atrăgeam pe 
Păianjen într-o discuţie pentru a obţine informaţii, el mă 
împingea spre o greșeală fatală. Nu-i mai era frică de întuneric. 
Vocea l-a trădat. Uitasem de umeraș. 

Am încercat să mă retrag. El biciui aerul cu brațul. Am văzut 
prea târziu că folosise timpul în care discutasem amabil despre 
afacerile cu droguri, pentru a îndrepta umerașul. 

Un bătăuș oarecare ar fi încercat să mă lovească peste mâna 
în care aveam pistolul. Numai un ucigaș cu sânge rece s-ar fi 
gândit să mă împungă drept în inimă. Această constatare și 
faptul că începusem deja să dau înapoi, mi-au salvat viaţa. 
Umerașul îmi atinse bicepsul stâng, rupând carnea, ca un 
ferăstrău de tâmplărie. Am lovit orbește cu pistolul. Teava lungă 
îl pocni peste nas. 

Păianjenul scăpă arma și își prinse faţa în mâini, cu respiraţia 
tăiată de durere. Am tras aer în piept, multumind lui Dumnezeu 
că puteam s-o fac; apoi am încercat să îmi controlez adrenalina. 
Când n-am mai tremurat, am ridicat cocoșul Ruger-ului. 
Țăcănitul metalic se auzi atât de puternic, încât greierii tăcură. 
Nu mi-a fost greu să găsesc un ton ucigaș: 

— Gata cu joaca, Păianjenule. Nu joci frumos. De ce-ai dat 
buzna în casa mea? 

— Tu... 

— Să nu-mi spui că ţi-am spart nasul. Așa este. lar tu știi și de 
ce am făcut-o. Acum răspunde-mi. 

— Micul John mi-a zis că știe o casă într-un orășel de doi bani, 
îmi răspunse cu o voce nazală, filtrată printre degetele mâinii. 

— În Newbury. 

— Mda, Newbury. 

— Cum ați găsit-o? 

— Avea el o hartă. 

— De unde? 

— De la benzinărie. 

— Și ce zicea că era în casă? 

— De toate. Orice voiam. 


— Adică, trebuia doar să intraţi și să le luaţi? 

— Spunea că tipul din casă e singur. Nu încuie ușile. Nu 
trebuia decât să-l zguduim și să luăm orice dorim. 

— „Zguduitul” e totuna cu bătaia soră cu moartea? 

— Exact. 

— Trebuia să mă și omorâți? 

Păianjenul se uită pe deasupra degetelor. Era suficientă 
lumină ca să se vadă cum îi străluceau ochii. 

— Ești în viaţă, nu? 

— Deci aveaţi ordine să nu mă omorâți. 

— Cea mai mare greșeală. 

— la stai. Mi-am adus aminte că tu l-ai oprit pe Micul John, 
când era gata să mă omoare. 

— Micul John se aprindea repede. 

— ie ce-ţi păsa? 

— Primeam un miar ca să te snopim. Nu ieșea nimic dacă te 
omoram. 

Devenea interesant. Evident că mă bucuram să fiu în viață. 
Ba chiar îi eram recunoscător celui care îmi trimisese gorilele 
astea să mă stâlcească, pentru că reușise să găsească un mijloc 
eficient ca aceștia să nu mă omoare. 

— De unde primeaţi miarul? 

— Micul John nu mi-a spus. 

— Dar ai ghicit. 

— N-a fost greu. Pe cine naiba cunoștea John care să aibă o 
mie de dolari? 

— Nu vreau să o spun eu. 

— Căţeaua bogată. 

— Mulţumesc, Păianjenule. 

— Hai să mergem, omule. Mă doare toată fața. 

— Incă două întrebări. 

Păianjenul începu să mârâie. 

— Prima: am stat două zile în spital pentru două contuzii și 
după aia m-am ales cu o mutră care a speriat copiii încă vreo 
săptămâna. Tu ai două înțepături care ar trebui dezinfectate, 
plus nasul spart. Suntem chit? 

— iți propun un târg, zise el. Eu nu mai vin în orașul tău 
blestemat, dacă nici tu nu mai vii în al meu. 

— Nu merge. N-o să mă apropii de cartierul tău. Dar tu nu ești 
stăpânul orașului Waterbury. 
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— OK. Bine. Hai să plecăm. 

— A doua întrebare. 

— Care? 

Niciunul dintre suspecţii mei nu avea un Mercedes Benz. 

— E posibil ca Micul John să fi exagerat în privința căţelei 
bogate? 

— La ce te referi? 

— Poate că nu era chiar atât de frumoasă. 

— Poate. 

— Sau atât de bogată. 

— Era destul de bogată. 

— Poate că nu avea un Benz. Poate că era o Toyota. 

— Se poate. 

— Poate că nici nu era așa de bună la pat. 

Păianjenul râse de naivitatea mea, dar urlă de durere când i 
se mișcă nasul din cauza hohotelor. Trase aer în piept, făcu o 
pauză, apoi îi explică fraierului din Newbury: 

— Ascultă, dacă Micul John voia una nepricepută, rămânea în 
cartierul lui. 

L-am dus pe Păianjen la mașina lui din parcarea de la Yankee 
Drover, l-am mai sfătuit încă o dată să își trateze rănile și l-am 
privit cum părăsea orașul. M-am dus acasă, am făcut un duș și 
mi-am turnat apă oxigenată pe braţ. Parcă am luat foc. Dar nu 
era nimic, în comparaţie cu ce îl aștepta pe Păianjen, când o 
turna așa ceva în înțepăturile lui. M-am consolat cu gândul ăsta, 
apoi mi-am pus un pansament și am îmbrăcat o cămașă cu 
mâneci lungi. 

Mi-am suflecat manșetele, ca să mai atenuez căldura și am 
pornit într-o plimbare pe vechile străzi ale orașului, unde lumina 
felinarelor trecea printre frunzele de arțar, iar rădăcinile 
copacilor răzbăteau prin trotuare. Pe la miezul nopţii m-am oprit 
în faţa căsuței lui Ted și Susan. 

Luminile erau aprinse. Mi-am compus o mutră care cerea 
scuze, apoi am bătut la ușă. Ted veni, aprinse lumina din faţă și- 
mi deschise. 

— S-a întâmplat ceva, Ben? E cam târziu. 

— Am văzut lumină. 

— Ah, nu ne-am culcat. Beam un ultim păhărel, pe terasă. 

— Nu vreau să deranjez. (De fapt, voiam foarte tare să 
deranjez.) 
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— Intră, intră. 

Mă conduse prin casa lor micuță, strigând: 

— A venit Ben, dragă. 

— Bună, Ben. Hai afară, la un pahar. 

Ted îmi turnă niște bere și mă conduse pe terasă. Susan purta 
o pijama de vară. Demodata expresie „vino-ncoace” îmi veni în 
minte. 

— Îmi cer scuze. Am văzut lumina aprinsă. 

— Nicio problemă. Școala s-a închis, așa că mi-am luat o 
săptămână de vacanţă. E amuzant să te culci târziu. 

Mica terasă închisă era aglomerată de mobilă de nuiele 
destinată unor case mai mari. Curticica minusculă fusese 
transformată de Susan în grădiniță cu flori. Găsise chiar puţin 
loc pentru a planta niște tufe de levănţică și mirosul lor ajungea 
până pe terasă. 

Când am complimentat-o pentru grădină, mi s-a plâns cât 
muncește, din cauza umbrei aruncate de copacii vecinului. 

Ted îmi spuse că Susan fusese invitată la ceai de către 
Connie. A vorbit apoi despre proiectul de pe Mount Pleasant, 
trăgându-mă subtil de limbă ca să-mi afle părerea în legătură cu 
cerința zonării terenului în loturi de câte patru hectare. L-am 
ascultat politicos fără să mă las dus de nas, în timp ce mintea 
mea trecea în revistă faptele aflate în acea seară. 

Nici Georgia, nici Sherry, nici Rick ori Bill nu fuseseră în 
bucătărie, înainte de moartea lui Reg. Rick și Sherry se aflaseră 
afară, pe pajiște, în ciuda convingerii Georgiei că urcaseră la 
etaj. Mai târziu se alăturaseră lui Bill și Georgiei în jacuzzi, după 
ce fiecare dintre cei doi bărbaţi atentaseră la nevasta celuilalt, 
fără succes. 

Michelle îl dusese pe Reg în bucătărie, pentru o cafea. Duane 
venise și el acolo, după ce refuzase să participe, alături de Bill și 
Georgia, la o partidă de sex între prieteni. 

Aveam două întrebări: Ted și Susan se aflaseră și ei în 
bucătărie, cu Reg? Și pe cine auzise Vicky făcând amor în 
camera de oaspeţi? Pe Ted cu Michelle? Pe Reg cu Michelle? Sau 
pe Reg cu Susan? Eram convins că cei care fuseseră sus nu 
aveau nicio legătură cu moartea lui Reg. Doar în cazul în care nu 
Reg fusese unul din cei doi de sus și țineam neapărat să aflu 
cine îi trăsese plasa la Brassee. 
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— Duane a sugerat că numai dacă niște agenţi imobiliari 
importanţi ar susţine zonarea în loturi de câte trei hectare, 
hotărârea Comisiei ar putea fi influenţată, mi se adresă Ted. 
Crezi că l-ar interesa pe Fred Gleason? 

— Spercă nu. 

— Nu te poţi opune progresului, Ben. E nevoie de case. O cer 
oamenii. 

— Avem o singură autostradă cu două benzi, dinspre sud. 
Asta îi mai domolește. Cei interesaţi sunt constructorii. 

— Dar agenţii imobiliari? Ar avea și ei de câștigat. 

— În ce mă privește - și cred că vorbesc și în numele lui Fred 
- prefer să profit de pe urma calităţii, nu a cantităţii. Tu 
consideri că acum există probleme cu bugetul școlar? Stai să 
vezi cum va fi când va exploda bomba cu construcțiile. 

— Noile case aduc impozite mărite. 

— Întotdeauna vor plăti mai puţin decât costă educaţia 
copiilor noilor veniţi. 

— Dacă „iese” Steve La France, va face totul ca să modifice 
regulile de zonare, zise Ted, ridicând din umeri. Așa că nu va 
mai trebui să ne batem noi capul. Corect? 

— Nemaipomenit. 

— Eu sunt de acord cu Ben, rosti Susan calmă. Mie îmi place 
totul așa cum este. 

Ted zâmbi, iar eu recunoscui înţelepciunea ei părintească, ă la 
Gregory Peck, la care se referise Georgia - era conducătoarea, 
cea care știe cum e mai bine, omul superior, deosebită de 
ceilalți și stăpână absolută pe situaţie. 

— Ajunge cu politica, spuse ea. Ce-ai mai făcut, Ben? 
Petrecerea aia a fost minunată, până ai început să ne ciocănești. 

— Mă bucur că v-a făcut plăcere... Că tot veni vorba... 

— Despre ce? 

— Nu prea știu cum să o spun. 

— Încearcă pe de-a dreptul, zise Susan. Ar fi ceva nou. 

— L-aţi văzut pe Reg în bucătărie, înainte să ia doza mortală? 

Susan se uită la Ted, apoi spuseră un „Nu” în duet. 

— Poate doar câteva secunde, când am trecut pe acolo, 
completă Ted. 

— Înseamnă că voi aţi fost perechea de sus, din camera de 
oaspeţi. 
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Oricine poate spune o minciună. Unii o fac destul de bine. Alţii 
se dau de gol, târându-și picioarele sau uitându-se mult mai 
intens decât ar face-o cel care spune adevărul. Dar nimeni - nici 
chiar cel mai mare actor, fie el și Gregory Peck - n-ar reuși să se 
îmbujoreze cu o asemenea viteză. 

Susan se făcu roșie ca racul, își acoperi gura cu mâinile și se 
uită îngrijorată la Ted. Ted încercă să pară uimit, sau ultragiat, 
dar nu reuși să își mascheze o umbră de mândrie bărbătească. 

— Ce-i cu asta? 

— Asta-i tot ce voiam să știu. Acum plec. 

— Au ascultat pe la uși? se plânse Susan. 

— Nu. Nu știe nimeni că voi aţi fost. 

— Cu excepţia ta. Aș vrea să știi din capul locului că eu nici n- 
am vrut să merg la petrecerea aia blestemată. Să mă fierb într- 
un jacuzzi, în timp ce Bill Carter se holbează la costumul meu de 
baie. Apoi Michelle și-a deschis „prăvălia”. Cui îi trebuia așa 
ceva? 

— Nouă, zise Ted. E necesar să fim prezenți. 

— Mă iertaţi, zise Susan sărind în picioare. 

— Unde pleci? 

Ea nu răspunse, și curând se auzi apa curgând în bucătărie și 
cănile ciocnindu-se. 

— Vrei să te duci... 

— Nu. Las-o în pace, răspunse Ted. 

— Îmi pare rău. 

— Ea e foarte... - se opri ca să-și caute cuvintele. In sfârșit 
rosti - specială. _ 

Am stat în tăcere, în timp ce Susan trântea farfuriile. Intr-un 
târziu, am zis: 

— Am crezut că nu e o noutate că tu și cu Susan vă culcați 
împreună. 

— Oh, ne culcăm, zise Ted zâmbind, apoi clătină din cap. Ți-o 
jur, după ce s-a dus totul dracului, nouă ne-a mers mai bine. 
Înainte eram prea ocupați, munceam toată ziua, iar noaptea 
tineam registrele și dădeam telefoane. Devenisem un fel de 
parteneri de afaceri. Acum avem timp și pentru noi, parcă am 
redevenit liceeni. 

— Felicitări. 

— Mda, e ca și cum aș avea o aventură cu propria-mi nevastă. 
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— Cred că sunteţi prima pereche din ultima sută de ani, 
capabili să facă așa ceva la o petrecere. | 

— Ştii cum a fost? zise Ted râzând. Ailalţi erau ocupați cu 
dârele trasate. Pe noi nu ne interesează drogul. Susan voia să 
plecăm. Eu doream să mai rămân. Ştiam că dacă Duane dă 
drumul la treabă pe Mount Pleasant, va avea nevoie de un 
partener priceput în construcții. 

— Pe lângă treaba cu ferma? 

— Sigur. Aia e doar una din case. Era șansa mea de a face pe 
antreprenorul la sfârșit de săptămână. 

— Și cu Bill Carter cum rămâne? Pe el nu îl interesa să intre în 
combinaţie? 

— Tocmai de aia nu voiam să plec de la petrecere. Bill îi făcea 
curte lui Duane. Îți spun eu, pusese ochii mai degrabă pe 
contractul cu Duane, decât pe costumul lui Susan. 

— Mi se pare că nu prea își cunoaște priorităţile. 

— Cineva zicea odată că sexul și banii sunt unul și același 
lucru, zise Ted zâmbind. Adevărul e că Bill are bani de restituit 
la bancă, pe când Duane, nu. Dacă eu aș intra într-o bancă să 
cer un împrumut, ăia ar apăsa pe butonul de alarmă, dar lui 
Duane tot i-ar da un cec în alb. 

Ted strânse pumnul și începu să lovească încetișor în braţul 
scaunului. 

— Duane are bază, are firma lui. Băncile se uită la el și își zic: 
„Tipul ăsta e bun”. 

— De obicei cer o parte din firmă, drept garanţie. 

— Crezi că nu s-au schimbat? Nici măcar în ce-l privește pe 
Duane? 

Ted părea dezamăgit. Presupuneam că nu se prea uita la știri, 
sătul de cele care îl scoseseră din afaceri. 

— Băncile au revenit la vechiul model ca să facă bani: 
împrumută de la Banca Federală cu trei la sută dobândă; dau 
banii apoi cu șapte la sută, cerând garanţii, cum ar fi o casă 
terminată sau o afacere pusă pe roate. Când ne-o lovi prima 
criză băncile nu vor pierde nimic. Duane va pierde. 

— El cu cine lucrează, cu Peebles? 

Banca Peebles, fondată în anul 1982 - se spune - de patru 
marinari beţi, scăpase ca prin urechile acului să nu fie preluată 
de către Banca Federală. 

— Nu. Am auzit că e la Newbury Savings. 
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— Dacă-i așa, atunci îţi garantez eu că Newbury Savings are 
în seif oușoarele lui Duane, puse bine sub un morman de 
monede de douăș'cinci de cenți. 

— Asta-i problema lui, zise Ted ridicând din umeri. Problema 
mea e să-l conving că aș fi un partener mai bun decât Bill. 

— Poate că încăpeţi amândoi. 

— Nu sunt atât de multe felii de tăiat din plăcinta de pe Mount 
Pleasant. 

— Doar dacă reușiţi să modificaţi legea, la trei hectare. 

Ted păru abătut. 

— Reg cu ce contribuia la plăcintă? am întrebat eu. 

— Reg contribuia cu Reg. 

— Nu înțeleg. 

— Duane nu ar fi făcut nicio afacere fără Reg. 

— De ce, mă rog? 

— Nu știu. Dar așa proceda. 

M-am concentrat, dar n-am reușit să-mi amintesc vreun 
proiect de al lui Duane, în care să nu fi fost implicat și Reg. Am 
întrebat: 

— Reg venea cu bani? 

— Din câte știu, nu. Dar Duane știa că împreună cu Reg nu va 
avea probleme legate de canalizare și de igienizare. 

Avea sens. Un proiect pe un deal întreg presupunea protecţie 
pentru șosele și autostrăzi, canalizări care să nu deranjeze 
picnicurile vecinilor și multe alte lucrări. 

— Deci, tu și cu Susan v-aţi dus la plimbare? 

— N-am ajuns decât până în bucătărie. Ne-am luat bere din 
frigider. Se cam terminaseră porcăriile alea de Pietre funerare. 
Rochia de pânză a Susanei se desfăcuse puţin și i-am zis: „Mă 
întreb unde or duce scările astea?” Și am urcat. 

— Ticălos norocos ce ești, i-am spus eu râzând. 

Susan își făcu apariţia, puţin mai liniștită. 

— Cine-i ticălosul norocos? întrebă ea. 

— Soţul tău. 

— Ai tras cu urechea la ușă, mă întrebă ea. 

— Nu. Eu am plecat de la petrecere pe la șapte. 

— Mai bine plecam și noi. Fir-ar să fie, am ajuns să mă joc de- 
a asistenta de la morgă, pentru că nu m-au chemat la timp. 

— L-ai fi putut salva pe Reg? 
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— Dacă ajungeam la el cât mai era încă conștient, aș fi putut 
încerca să-l fac să meargă și să-l ţin treaz până la sosirea 
Salvării. 

— Nu. N-ai dreptate, zise Ted categoric. Ai citit raportul - un 
prieten ne-a făcut rost de o copie, Ben. În clipa în care a luat 
otrava, nu mai era nimic de făcut. 

— AȘ fi putut încerca! lisuse! Când am trecut la serviciul de zi, 
mi-am zis că o să scap de cadavre. Ben, sper să fie ultima 
noastră discuţie despre subiectul ăsta. 

— Și eu, zise Ted. 

Nu m-a lăsat inima să le spun că, dacă nu aflam ceva 
important până a doua zi dimineaţă, următoarea lor discuţie 
despre subiectul în cauză urma să se poarte în prezenţa 
sergentului Marian. Le-am mulțumit pentru bere și m-am grăbit 
să ajung acasă, să trag un somn zdravăn și să visez cum 
Păianjenul îmi înfigea umerașe în ochi. 
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M-am trezit cu un gând care nu-mi dădea pace: păream chiar 
așa ușor de fraierit de către o pereche minunată? Oare Susan 
Barrett roșise de rușine? Sau mânia îi colorase obrajii? 

Poate că Vicky mă putea ajuta. Am făcut un duș lung, lăsând 
apa să îndepărteze amintirile nopţii precedente, apoi m-am dus 
la magazinul general ca să iau micul dejun. Pe drum, mi-a pierit 
pofta de mâncare. Pe fiecare stâlp era lipit un afiș, pe care scria: 


DEZBATERE DEZBATERE DEZBATERE 
BUGETUL ȘCOLAR ORI BUGETUL DUMNEAVOASTRĂ 
CREDIBILUL STEVE 
CONTRA 
FĂȚARNICA 
VICKY 

__LA PRIMĂRIE 
ASTĂ-SEARĂ LA ORA OPT 


Fățarnica Vicky? Se părea că Georgia Bowland se trezise 
suficient ca să-și reamintească vreo șmecherie de-a lui Bush. 
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Faptul că Bush fusese învins, nu mă consola. Nu pierduse la 
scor. 

Am cumpărat o cană mare de cafea, ceai pentru Vicky și niște 
pâinici proaspete din vânzarea cărora beneficia fondul pentru 
Salvare. Vicky se afla la biroul ei. Dacă posterele cu „Credibilul 
Steve” fuseseră lipite pentru a o necăji, oamenii acestuia 
greșiseră. Nici Papa Alexandru când i s-a comunicat vizita 
inopinată a împăratului Frederik, n-ar fi arătat mai calm. 

— Am o întrebare ciudată pentru tine, i-am zis, întinzându-i 
ceaiul și o pâinică. 

— Nu, eu am una pentru tine: nu m-ai ajutat deloc în 
campania asta. Dar în clipa de faţă am nevoie de creierul tău. 

— Acum? 

— Chiar acum. 

— Îți aparţine. 

M-am aplecat pe fereastra joasă care dădea spre Strada 
Principală și m-am uitat la ceas. 

— Dă-i drumul, am zis. 

— Cred că, în sfârșit, încep să înţeleg ce se petrece cu Steve. 
Tu te-ai învârtit o viaţă întreagă prin politica din Newbury. 
Răspunde-mi prin da sau nu: toată campania este axată pe 
bugetul școlar. Corect? 

— Da. Da, și iarăşi da. E vorba despre bani. Adică despre 
impozite, adică despre bugetul școlii. 

— lar Steve e suficient de deștept ca să nu se concentreze 
asupra acestei idei. Am făcut o mare greșeală, bazându-mă doar 
pe dosarul meu. 

— Pe dosarul tău excelent. 

— E de domeniul trecutului. Orice lucru bun aș fi făcut, e bun 
făcut, trecut și uitat. Dacă o să-l înving pe gunoiul ăsta; ai văzut 
afișele? 

— Am văzut ceva, pe un stâlp. 

— Foarte nostim. O să-l înving chiar la subiectul său preferat - 
„Făţarnica Vicky” Fără mănuși, Ben. O să-i smulg inima din 
piept. 

— Până deseară la opt? Dă-mi voie să te întreb ceva: cineva e 
împotriva bugetului? 

— Petrecăreţii de sfârșit de săptămână. Adunătura de pe 
muntele Scudder. O grămadă din Frenchtown. Și o mulţime de 
pensionari - nu toţi, slavă Cerului - unii au nepoți. 
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— Cine e pentru? 

— Oamenii care au copii. 

— Mai sunt și alţii. 

— Dar chiar și cei cu copii sunt îngrijoraţi de impozite. Ce mă 
sfatuiești? 

l-am povestit lui Vicky despre discuţia pe care am avut-o cu 
Steve și cu băutorii lui de bere legată de Școala Pregătitoare. 

— Ar trebui să găsim o modalitate de a crea o imagine care să 
arate cum ar fi dacă s-ar închide școlile pentru câteva luni. 

— Asta nici nu intră în discuţie. 

— Da, dar imaginea ar avea impact. 

— O să reflectez. Ei, ia zi, care-i întrebarea ta cea ciudată? 

M-am sprijinit cu spatele de rama ferestrei și am privit Strada 
Principală. 

— E foarte ciudată. Și aș vrea să-mi spui primul gând care îţi 
trece prin cap. 

— Primul gând care-mi trece prin cap e că un politician care 
pierde alegerea în propriul său partid, e total incapabil să-și 
câștige existenţa. 

— Încă nu ţi-am pus întrebarea. 

— Pune-o. Repede. 

— Amintește-ţi despre baia familiei Fisk. Dormi pe covor... 

— Sunt aproape leșinată... 

— Ești leșinată pe covor. Ceva te trezește. Un zgomot. Cineva 
e chiar alături, în camera de oaspeţi. Te năpustești spre ușă. 

— Mă târăsc către ușă. 

— Te târăști către ușă și o încui. Auzi două voci. Vorbesc 
despre Pietrele funerare ale lui Duane. Dar nu au venit pentru a 
face conversaţie și curând se apucă de treabă. Așa a fost? 

— Exact, aprobă Vicky, uitându-se la ceas. 

— Acum vine întrebarea ciudată: auzi o voce de bărbat și una 
de femeie? Sau două de bărbat? Sau două de femeie? 

— Doi bărbați? 

— Sau două femei. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Te întreb ce ai auzit. Și nu ce bănuiești că ar fi trebuit să 
auzi, ci ceea ce ai auzit de fapt. 

— Un bărbat și o femeie. Așa cum ţi-am mai spus. 
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— Ești sigură? Ești sigură că nu cumva ai bănuit doar că doi 
oameni care s-au furișat ca să facă sex ar trebuie să fie un 
bărbat și o femeie? 

— Sunt convinsă. 

— Ai auzit o voce de bărbat. Și una de femeie. 

— Da. 

— Reg și Michelle? 

— Nu. 

— Ted cu Susan? 

— Posibil. 

— Nu ești sigură. 

— Sunt sigură că nu au fost Reg și Michelle. 

— Mulţumesc, zisei, pregătindu-mă să-mi balansez picioarele 
ca să cobor de pe pervazul ferestrei. Deodată îmi scăpă un: „Oh, 
Christoase!” 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nimic, m-am eschivat eu. 

O mașină bej, marca Crown Victoria, fără însemne, trecu prin 
faţa Primăriei și opri pe aleea care dădea spre casa poliţistului 
Moody. Din mașină cobori Marian Boyce; purta ochelari de soare 
cu oglindă, ca poliţaii de autostradă. Privea în susul și în josul 
Străzii Principale, precum Darth Vader în căutare de noi ţinte 
pentru Steaua Morţii. 

e 

Am mai cumpărat cafea și pâinici și le-am luat cu mine. Am 
coborât grăbit Dealul Bisericii către firma Hopkins Septic. 

Janey, de la biroul ei, îmbrăcată cu o pereche de blugi și un 
tricou roșu cu emblema Hopkins Septic - dădea ordine tânărului 
Pete Stock, care purta o șapcă nou-nouţă, cu aceeași emblemă. 
L-am felicitat pentru noua lui slujbă și pentru că fusese eliberat 
din închisoarea districtuală din Plainfield. 

— Freddy Butler zice să dau în judecată Poliţia Statală pentru 
arestare abuzivă. 

— Mai bine l-ai întreba și pe Tim Hall. 

— Tim e de altă părere. Tu ce crezi, Ben? 

— Te-au pocnit? 

— Nu. 

— Te-au închis laolaltă cu durii? 

— Nu. Mi-au dat o celulă singur. Ar fi trebuit să-i vezi pe ăia de 
acolo. 


248 


— Îmi închipui. Și-au cerut scuze când te-au eliberat? 

— Nu tocmai. Dar mi-am recăpătat camionul. 

— Ascultă la mine, Pete. E mai bine să fii prieten cu statalii, 
decât să ti-i faci dușmani. Pe lângă asta, doamna Hopkins are o 
grămadă de treabă pentru tine și n-o să ai timp de procese. 

Janey îi înmână niște hârtii și îi arătă un camion pe geam. 
Când Pete plecă, mi se adresă: 

— Mulţumesc. Asta îmi mai lipsea. Poliţiști furioși care să-mi 
oprească camioanele. 

— Ti-am adus o cafea. 

— Ce s-a întâmplat? 

— AȘ putea să mai arunc o privire la niște facturi telefonice? 

— De ce? 

— N-aș putea să-ţi explic mai târziu? 

— Nu. Spune-mi acum. 

— Când au fost ultima oară la vânătoare de elani, Reg cu 
Duane? 

— În noiembrie anul trecut. 

— Pot să văd nota de telefon din lunile octombrie și 
noiembrie? 

— Nu. 

— Janey, te rog! 

Își încleștă maxilarul pătrăţos. 

— Nu te privește. Te-am angajat. Te-am plătit. Ţi-ai terminat 
treaba. 

— Mi-e teamă că va trebui să insist. 

— Să insiști? 

Se ridică în picioare, puse la loc capacul recipientului de cafea 
pe care abia îl desfăcuse și mi-l îndesă în braţe. 

— leşi afară. Cu ce drept „insiști?” leşi! 

— Cu dreptul omului păcălit. 

— Ce? 

— M-ai fraierit, Janey. M-ai privit cum mă împleticeam prin 
Newbury, pierzându-mi timpul și cheltuindu-ţi banii, în timp ce 
tu știai lucrul cel mai important dintre toate. 

— ÎI chem pe polițistul Moody, dacă nu pleci, zise ea înșfăcând 
telefonul. 

— Prea târziu, Janey. Mai ţii minte când m-ai angajat? Ce ți- 
am spus? 

Ea cântări receptorul în palmă, apoi îl așeză încetișor în furcă. 
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— Nu-mi amintesc, zise ea încet. Spuneai, parcă, că vei 
descoperi ceea ce eu nu ţi-am spus. 

— De fapt, am zis că asta voi face în primul rând. Se pare că 
mi-am cam supraestimat talentele. Mi-a luat mult mai multă 
vreme. Acum te rog să-mi dai acea notă de telefon, care îmi va 
confirma cele aflate. 

— Nu știu despre ce vorbești. 

Am scos ultima factură a lui Reg din buzunarul de la cămașă 
și am așezat-o pe biroul ei. 

— Ce e cu telefoanele astea din Long Island? Prefixul 516 e 
din Long Island. 

— Reg și cu Duane și-au anulat plecarea la pescuit, zise ea 
uitându-se pe listă. Probabil că Reg a trebuit să schimbe 
rezervările, sau ceva de genul ăsta. 

— Ştiam că pescuiesc în Montauk. Aici scrie Fire Island. 

— E tot în ocean, nu? spuse ea, ridicând din umeri. 

— Așa mi-am zis și eu, la început. Cifrele 597 arată că 
numărul de telefon e din estul Fire Island-ului. Cunoști pe cineva 
acolo? 

— Numărul e de la debarcaderul unde se află barca. 

— Și în noiembrie s-au dus la vânătoare. Arată-mi nota pe 
noiembrie. 

Janey își mușcă buzele, dar îmi întinse factura, fără să mai 
comenteze. Am cercetat foaia cu interurbanele. 

— Ai o carte de telefon? 

Mișcându-se ca o somnambulă, îmi aduse cartea. Am deschis 
la harta cu prefixele zonelor. Montana avea prefixul 406. 305 
era din sudul Floridei. Mă urmărea cu privirea, în timp ce eu 
sunam la Informaţiile din Florida ca să întreb de următoarele 
cifre. 

— Ciudat. Înainte de a pleca la vânătoarea de elani, Reg sună 
în Florida, nu în Montana. Cum o fi făcut rezervările? 

— Pe factură nu apar numerele cu prefixul 800, servicii 
speciale. 

Unica mea experienţă legată de vânătoarea de elani era 
călătoria de patru zile pe un cal amărât printr-un viscol puternic, 
acompaniat de un munte taciturn, care în final jurase că văzuse 
înainte o mulțime de elani. Mă cam îndoiam că ghizii montani au 
numere cu prefixul 800. Sau cei care închiriau corturi și cai. Nu- 
mi venea să cred. 
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— Janey, toţi cei care l-au văzut pe Reg în seara aia spuneau 
că ori plângea, ori era pe punctul de a-i da lacrimile. Ce motive 
crezi că ar fi avut? 

— Divorțul îl cam sfâșiase. 

— Tu îl părăsiseși de șase luni. 

— Reacţie întârziată. 

— Regret, Janey. Îmi pare sincer rău. Am aflat ceea ce nu 
voiai să-mi spui. 

— Ce? 

— Reg avea inima zdrobită. Dar nu din cauza ta, nu-i așa? 

Ea clătină din cap. 

— Cine îi frânsese inima? 

Gura i se strâmbă iarăși, exact ca atunci când o întrebasem 
dacă el avea pe cineva. 

— Dacă te crezi așa deștept, spune-mi tu cine era, zise ea. 

— Dar știi și tu, nu-i așa? 

Rămase împietrită, fără să nege ori să confirme. Am 
continuat: 

— Era foarte amărât, ca atunci când ia sfârșit o idilă foarte 
îndelungată, o idilă care dura de ani de zile. 

— Nu înţelegi! 

— Acum înțeleg de ce Greg Riggs ţi-a spus s-o lași baltă. Cât 
timp ai mai stat cu Reg, după ce ai aflat? 

— ... Câţiva ani. Când am renunțat la el, m-am încurcat cu 
Greg. Mi-ar plăcea să cred că trebuia să o fac. Trebuia să 
dovedesc că mai sunt în stare să... 

Dădu din cap, prea rușinată de a rosti cu voce tare ceea ce 
gândea. 

— Reg îmi promitea întruna că va pune punct legăturii. Eu am 
tot sperat. Era totuși un tată bun. Dar, în cele din urmă - cred că 
după ce s-a dus la Alcoolicii Anonimi - a trebuit să recunosc că 
totul se terminase. lubea pe altcineva. Strânse pumnul și lovi 
ușor suprafaţa biroului. Cred că abia ieri am înţeles ce trebuia să 
fac: să uit detaliile; ceea ce mă durea cel mai tare era faptul că 
iubea pe cineva mai mult decât pe mine... Mă simt ca o proastă. 

— Mai întâi iubești, apoi gândești, am zis eu. 

Nu zâmbi, dar confirmă: 

— Mda, așa e. 

M-am pregătit de plecare. 

— Greg conduce un Mercedes? 
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— Un Jeep Cherokee... Unde te duci? 

— Ştii unde. De ce nu te duci acasă să te întâlnești cu Greg? 
Ţi-ai ispășit păcatele. E 

Și eu mi le-am ispășit, cu siguranţă. Asta-i prețul pe care 
trebuie să-l plătești când ai încredere în clienţi. lisuse, ce idiot 
sunt! Pe de altă parte, îmi făcea o deosebită plăcere să pot 
elimina de pe listă suspectul numărul unu al sergentului Marian 
Boyce. 

Și, că veni vorba de diavolițe, pe cine văd în parcarea firmei 
Hopkins, scoțând un picioruș din mașină? 

— Bună, sergent, am salutat-o. 

— Parcă ţi-am spus să nu-ţi avertizezi clienta, mă luă la rost 
Marian. 

— Nu am făcut-o. Dar îţi vând un pont. 

— Trimite-l prin poștă. 

— N-o să-ţi facă plăcere. 

— Pune-mă la încercare. 

— A doua autopsie? Ai cerut-o pe a doua? 

— Și ce-i cu asta? întrebă ea nerăbdătoare și mi-am dat 
seama că legistul îi dăduse deja veștile proaste. 

— Nu a fost nimic ciudat la mijloc. Niciun semn de ac. Nimic 
nou. A inhalat heroină pură. O doză fierbinte, exact cum s-a 
stabilit prima oară. 

Marian își scoase ochelarii. Ochii ei erau doi munţi de gheață 
cenușii. 

— Dacă aflu cine ţi-a povestit, vă închid pe amândoi, zise ea. 

— Deci așa e! Mulţumesc mult. Ce te aduce în Newbury? 

— Oricum, toată treaba asta pute de la o poștă, zise ea, 
dându-mă la o parte din calea ei în drum spre biroul lui Janey. 

M-am dus la tutungerie, unde se afla cel mai apropiat telefon 
public, am cerșit mărunt de la Eddie Sigleton și am sunat la 
Hopkins Septic. Când Janey a răspuns, i-am zis: 

— Nu te lăsa impresionată de femeia aia. Nu știe nimic. Dacă 
se dă la tine, sună-l pe Greg. 

— Nu trageţi apa, până nu venim să desfundăm, răspunse ea. 

Am cheltuit încă o fisă pentru a suna la firma lui Duane. 

— Duane? Ben. Ce mai faci? 

— Cald ca dracu'. Tu cum o mai duci, amice? 


— La fel. Trebuie să stăm de vorbă. Mi se pare că am rămas 
ultimul din orașul ăsta care nu s-a răcorit la tine în jacuzzi. Ce 
zici, dai o bere și discutăm afaceri? 

— La cinci? 

— Ce naiba, doar ești șef acolo. Nu poţi să scapi mai 
devreme? 

— La trei. 

— Ți-am zis eu că tu ești șeful. Ne vedem la trei. Michelle vine 
la ora aia? 

— Dacă-i vorba de afaceri, o chem și pe ea. 

— De afaceri e vorba. 

— Venim amândoi. 
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Cu cât firma lui Duane scotea mai mulți bani, cu atât îi 
extindeau băncile linia de credit. Dar el rămânea același 
muncitor care bea bere Budweiser. Budweiser-ul „muncitorului” 
Duane era cheia succesului - un avertisment serios dat 
angajaţilor săi, de a nu se lăsa păcăliţi de casa în stil colonial 
francez, de Audi sau de camionetele luxoase. Familia Fisk 
rămânea la nivelul de jos, mizer - în ciuda detaliilor. 

O cutie de bere și un prosop stăteau la îndemână, pe 
marginea de granit a jacuzzi-ului. 

— Frigiderul e sub tejgheaua barului, strigă el din apa 
învolburată. Beck's pentru mucoși. Budweiser pentru bărbați. 
Dacă vrei să faci un duș, ia-o pe acolo. 

Am făcut un duș într-o cabină de marmură, m-am șters și mi- 
am pus slipul. Am reintrat în sala de petreceri. Bârfitorii nu 
avuseseră dreptate în privința acesteia. Era mare și avea o 
frumoasă boltă octogonală din lemn. Soarele își strecura razele 
prin luminatoarele din tavan. Uși glisante din sticlă, cu jaluzele, 
asigurau vederea spre pădure. Covorul era chiar atât de gros, 
cum îmi povestise Marie Butler; jacuzzi-ul însă pe care, dintr-un 
motiv sau altul, bârfele uitaseră să-l pomenească - fusese 
confecționat manual, din granit și nu din plastic. Numai mâna de 
lucru trebuie să fi costat patruzeci de mii, la care se mai 
adăugau încă vreo sută și cincizeci de mii pentru încăpere. 


Am luat o cutie de Beck's și am intrat în bazin. Duane mă 
urmărea, cufundat în apă până la nivelul nasului, ca un 
hipopotam. 

— Ce ai păţit la mână? 

— M-am zgâriat într-un umeraș. 

— Cum de reușești să nu te îngrași? Ticălos ce ești, nu am 
văzut pe nimeni care să mănânce cât mănânci tu și să nu pună 
nimic pe el. 

— Recompensă de la Dumnezeu, pentru bună purtare. 

— Las' că mi-a tras-o mie. Mai am puţin și mă fac de două 
tone. 

— Unde-i Michelle? 

— la masa la club. Fetele îi fac instructajul lui Steve pentru 
marea confruntare. lisuse, biata Vicky. La început credeam că 
Steve e doar o glumă, dar s-a transformat într-un învingător. 

— Exact ce-i lipsea orașului, un Ribbentrop cu preț redus. 

— Cine? 

— Un fost vânzător de șampanie, numit de naziști ministru al 
Afacerilor Externe. 

— Steve nu-i nazist. 

— E o ușurare. 

— Deci, despre ce-i vorba? 

— Când vine Michelle? 

— Trebuie să apară. 

Avem destule subiecte pentru a ne trece timpul. l-am spus lui 
Duane că m-am tot gândit la Mount Pleasant și la clienţii mei din 
New York și am ajuns la concluzia că se mai schimbă timpurile; 
că oamenii sunt din ce în ce mai ocupați și că s-ar putea să 
avem șansa ca unii să-și cumpere o a doua casă aici, dacă le-am 
pune la dispoziţie și ceva servicii. l-am dat și exemple: 

— Tunsul gazonului, deszăpezire... 

— De ce nu, zise el. De ce nu? 

— Și eventual un îngrijitor, căruia să îi poată lăsa cheile ca să 
verifice instalațiile pe timpul iernii sau să ude gazonul 
primăvara. 

— Ce zici de niște grădinari? sugeră Duane. Cu îngrășăminte 
și tot ce trebuie. 

Mai cochetarăm puţin cu ideea, din ce în ce mai entuziaști, 
dându-ne seama că găsisem ceva ce ne putea ajuta serios la 
vânzare. 
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— Ei bine, cum rămâne cu zidurile de piatră de care ţi-am 
spus? l-am întrebat. Face parte din ofertă. Crește calitatea. 

— Christoase, nu o lua prea tare pe Michelle cu chestia asta. 
Lasă-mă să o pregătesc eu, ușurel. 

— Cu ce să mă iei ușurel? - strigă Michelle, care se apropia 
desculță, pe covor. 

— Nu te-am auzit venind, iubito. 

— Bună, Ben. 

— Cum merge instructajul lui Steve? 

— O s-o facă praf. 

Michelle lăsă să îi cadă halatul de baie și rămase într-un 
costum negru, dintr-o singură bucată, care-i estompa 
rotunjimile. 

— Cu ce să mă ia ușurel? întrebă ea din nou, în timp ce 
cobora treptele. În apă până la talie, se duse la bancheta aflată 
în faţa mea și a lui Duane, apoi se afundă până la bărbie. Ah, ce 
bine e, Doamne, exclamă ea, Duane, nu vrei să închizi 
geamurile și să pornești aerul condiţionat? 

— Dacă trebuie să mă scol, nu. 

— Vorbeam despre Mount Pleasant. 

— Ben are o idee nemaipomenită despre cum să-și atragă 
clienţii din New York, zise Duane. Povestește-i și ei, Ben. 

Am repetat ideile principale ale discuţiei. Michelle fu 
încântată. Se întrebă cu voce tare dacă ar trebui să-și formeze 
propria echipă de întreţinere, sau să angajeze oameni cu 
contract temporar. l-am sugerat să-i angajeze pe fraţii Meadows 
pentru gazon. Duane spuse că Pete Stock ar fi priceput. 

— L-a angajat deja Janey, i-am informat eu. 

— Bănuiesc că ea a dat drumul la treabă. 

— Ai de gând să o folosești? 

— Normal, răspunse Michelle, dacă îi merge. Preferăm să 
lucrăm cu oameni cunoscuți. 

— Tocmai am fost pe la ea. Părea că se descurcă. 

— Ce-ai căutat acolo? 

— M-am uitat peste facturile telefonice. 

— Ce, te-a angajat să-i ţii contabilitatea? Doamne, ai putea să 
verifici și facturile mele, m-ai scuti de o grămadă de probleme. 

— Mi-ar plăcea. 

— Poftim? 


— Am zis că nu m-ar deranja să-ți pot verifica notele de 
telefon - cele interurbane -, dar sincer, nu mai e nevoie. Am 
aflat tot ce mă interesa, din cele de la Janey. 

— Îmi scapă mie ceva? întrebă Duane. 

— Ce-ai aflat așa de interesant? întrebă și Michelle. 

— De fapt, cred că nu m-ar deranja să mă uit puţin peste ale 
tale și să verific telefoanele date la Waterbury. Poate chiar și pe 
cele la Bridgeport. 

Duane începu să se foiască. Hipopotamul se trezise și parcă 
contempla o bărcuță apetisantă. Intrebă: 

— Despre ce naiba vorbești? 

— Waterbury și Bridgeport reprezintă doar niște probleme 
secundare, deși nu sunt de neglijat. Nu-i așa, Michelle? Un fel de 
ameninţare mai puternică decât bilețelul trimis lui Janey. 

— Nu știu despre ce vorbești, zise ea. 

Deși părea înfuriată și privirea îi devenise dură, nu-mi spuse 
să plec. Mă întrebam dacă sosise momentul să arunc în 
conversație povestea lui John Martello, dar m-am decis să o ţin 
în rezervă. Dacă aveam dreptate, cel care îi făcea rost de 
droguri îi va pisa creierul, fără ajutorul meu. 

— Dă-mi voie să-ţi povestesc despre un prieten de-al meu. 

— Nu, zise Duane. Ce-a fost cu telefoanele alea? 

— Of, doar niște apeluri, în Long Island și Florida. 

Hipopotamul se scufundă la loc, într-o tăcere deplină. 

Nu mă hotărâsem pe care dintre ei îl voiam de partea mea, în 
cazul în care m-aș fi hotărât să aleg, așa că nu știam cu care să 
mă port frumos. M-am retras singur într-un colț. 

— Povestea s-a petrecut în noaptea în care aţi dat voi 
petrecerea aia nemaipomenită - începui eu. Prietenul meu a 
trecut prin faţa petrecerii, i-a văzut pe toţi cum se înfruptau din 
mielul ăla extraordinar și ar fi dorit și el o bucată. Era însă cam 
deprimat - din motive serioase - și mai avea și o întâlnire la New 
York. Nu una oarecare, ci prima lui întâlnire, de când îi fusese 
sfâșiată inima... Voi nu aveţi de unde să știți. Voi sunteţi 
căsătoriți și toate celelalte, dar vă spun eu, se mai întâmplă, 
atunci când ești singur. Credeţi-mă pe cuvânt... Așa că prietenul 
meu plecă cu mașina la New York. Nu sunt sigur, presupun că 
era o întâlnire la noroc - știți și voi una dintr-alea aranjate de 
vreun amic. Sau poate trebuia să se vadă cu cineva pe care-l 
cunoscuse de curând, posibil prin anunţurile de la ziar... In orice 
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caz, se întâlneau la un restaurant romantic. Genul ăsta nu 
găsești pe la noi - este genul localului newyorkez unde dacă îţi 
iese pasienţa, la plecare o iei razna pe străzi mulțumindu-i lui 
Dumnezeu că a creat un asemenea oraș... 

Din nefericire, pasienţa nu i-a ieșit. A luat plasă. Partenerul și- 
a pierdut curajul. Sau poate că cineva i-a pregătit o farsă crudă 
- cineva care avea un motiv să-i facă bucata în acea noapte, să-l 
rănească și să-l dezechilibreze rău, după ce îl convinsese să 
accepte „măcar o dată” o astfel de întâlnire... 

A petrecut o oră oribilă, singur, în acel local. Apoi a plecat 
către casă, către Newbury. A trecut pe la Dr. Mead șia luato 
îngheţată. Nu l-a ajutat. Se simţea singur și respins și toate 
astea se adăugau la o suferinţă deja existentă. Voi aţi făcut bine 
că v-aţi căsătorit. Dar altora la ce le servește? 

— Când o învinge Steve, zise Michelle, aruncându-mi un 
zâmbet abia schiţat, tu o să te alegi cu o femeie care va avea 
timp pentru tine. 

— Oricum, el știa că petrecerea se desfășurase în continuare 
- toată lumea din oraș știa -, așa că a venit aici, ca să-și vadă 
prietenii cei mai buni și cei mai vechi. 

— Nu am mai trecut o dată prin asta, la mătușa ta? mormăi 
Duane. 

— Nu. Am ocolit subiectul. Așa că Reg, prietenul meu, sosește 
aici; sau, mai degrabă, dă buzna aici, după spusele unora. Și vă 
găsește pe voi în jacuzzi. Voi îl invitaţi să intre în apă, dar el 
preferă să bântuie prin jur, stricând cheful tuturor. Nu vrea nici 
să bea. Poate că ar fi tras și el ceva din dâre, dar toată cocaina 
se udase când Bill făcuse valuri. În cele din urmă ţie, Michelle, ţi 
s-a făcut milă și l-ai luat cu tine în bucătărie, pentru o cafea. Și 
un desert. 

Michelle se uita la Duane. Umerii lui Duane se ridicară 
deasupra apei. Încă nu-mi dădusem seama, pe lângă care să mă 
dau bine. Sperasem ca unul dintre ei să mă întrebe ce fel de 
„desert”, dar nu-mi făcu nici unul hatârul. 

— După un timp, aţi făcut schimb. Michelle l-a lăsat în 
bucătărie, iar tu Duane, ai venit să-i ţii de urât. 

— Da, și l-am văzut cum se prăbușește mort, zise Duane. Așa 
cum ai spus-o și tu, la mătușa ta. Aveam un cadavru pe cap. 
Trebuia să scăpăm de el. 

— De asta sunt convins... 
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— lisuse Christoase! Am mai vorbit despre asta, cel puţin de 
cincisprezece ori. Dădusem o petrecere. Oameni nevinovați... 

— Petrecerea. Petrecerea mă râcăie. 

— Ce-i cu ea? 

— Undeva, departe, în străfundurile minţii mele - și asta chiar 
dinainte de moartea lui Reg - mă tot întrebam de ce nu ați 
anulat petrecerea. 

— De ce s-o fi făcut? 

— Se zvonise în lung și-n lat că cele mai „tari” perechi din 
oraș urmau să-și schimbe partenerii între ei, la sfârșit de 
săptămâna. Majoritatea ar fi renunţat la petrecere, în situaţia 
asta. Vă amintiţi? Toată lumea vă suna - voiau și ei să facă sex 
-, dar voi n-aţi dat înapoi. 

— Dă-i în mă-sa pe toţi, zbieră Michelle. Fac ce vreau în casa 
mea. Nu încălcăm nicio lege - exceptând cocaina. Nu renunţ eu 
pentru niște bârfe. 

— Pe lângă asta, petrecerea vă era necesară. 

— Ne era necesară? 

— A reușit. Reg a venit. 

— Ce vrea să însemne asta? 

— Reg a venit. La fel și invitaţii voştri, nevinovați. Rick cu 
Georgia, Bill cu Sherry, Ted cu Susan. Cu toţii prieteni la 
cataramă. Vulnerabili, deci. 

— Cum adică, „vulnerabili”? 

— Nu aţi invitat pe unul ca mine. 

— Tu? 

— Pe nimeni care nu ar fi avut nimic de pierdut. Dacă eu aș fi 
fost aici, aș fi spus: „Chemaţi Poliţia”. Toată lumea știe că eu 
sunt un nenorocit. In schimb, oaspeţii voştri aveau o reputaţie - 
și mult de pierdut. 

— Ce vrea să însemne asta? zbieră Duane. Reg s-a sinucis. 

— Nu-i adevărat. 

— Of, la dracu', zise Michelle. Cum vrei tu. Spune-i sinucidere. 
Sau zi-i accident nefericit, dacă asta te face să te simţi mai bine. 

— O să-i spun crimă. 
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— Și asta nu mă face să mă simt mai bine, întrucât nu știu 
care dintre voi doi e făptașul. Sau dacă nu cumva aţi făcut-o 
împreună. 

— Nici unul dintre noi nu a făcut-o. lisuse, Ben! Te-ai ţicnit de- 
a binelea, spuse Duane părând revoltat și indignat. 

— De ce l-am fi omorât pe Reg? întrebă Michelle, care părea 
și mai revoltată. 

Ea privi spre locul unde își lăsase halatul, dar eu mă 
așezasem astfel încât să ajung primul la el, în cazul în care i-ar fi 
trecut prin cap așa ceva. Duane luă o înghiţitură de bere, și-și 
lăsă mâna lângă prosopul de pe marginea din granit a bazinului. 
Era un prosop mare - suficient de mare pentru a ascunde un 
„opritor” de urși grizzly, marca Ruger? 

N-ar fi fost o problemă, dacă nu acționau amândoi, în același 
timp. 

— Telefoanele, am zis eu. 

— Cum? 

— Vorbeam mai devreme despre telefoanele date în Long 
Island și în Florida. 

— Ce telefoane? întrebă Michelle. Și când? 

— Telefoanele lui Reg. Le dădea în fiecare an, chiar înainte ca 
el și Duane să plece la vânătoarea de elani sau la pescuit. 
Telefoane pentru rezervarea camerelor și a echipamentului. 

— Nu știu despre ce naiba vorbești. 

— Dar Duane știe, zisei eu, întorcându-mă către el. Duane 
părea mohorât. Apoi suspină și cutele de pe faţa sa dispărură ca 
gelatina care se topește la razele soarelui. Zise: 

— Mda, știu. 

Apoi se uită la mine și, pentru o secundă, avui impresia că 
zăresc o umbră de ușurare în privirea lui. 

— Îi spui tu lui Michelle, sau vrei să îi spun eu? 

— Ştie, zise Duane cu ochii închiși. 

— Ce să știu, fir-ar să fie? întrebă Michelle. 

— În fiecare iarnă, zisei eu, atunci când Duane și cu Reg 
spuneau că împușcă elani în Montana, se aflau, de fapt, în Key 
West. În fiecare vară, când susțineau că terorizează peştii-sabie 
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din jurul Montauk-ului, ei erau în Fire Island. La The Pines sau la 
Chery Grove - nu-mi pot da seama exact din notele de plată. 

— The Pines, șopti Duane. Închiriam aceeași casă în fiecare 
an. 

— Nu-i spune! ţipă Michelle. 

— Ştie, pentru numele lui Dumnezeu. 

— Ben, nu înţelegi. 

— Ce nu înțeleg? Că, de două ori pe an, tipii ăștia doi se 
furișau ca să aibă ocazia să fie ei înșiși, să nu mai fie nevoiţi să 
se ascundă? 

a 

Michelle respiră adânc, își acoperi gura cu palmele, apoi 
strânse pumnii cu care își apăsă bărbia. 

— Asta nu înseamnă că el l-a omorât pe Reg, rosti ea. 

— De câtă vreme erati voi împreună - tu și cu Reg, Duane? 

— Din liceu. 

— Când l-ai părăsit? 

— După ce l-a părăsit Janey. 

— De ce? 

— Reg era o lipitoare, zise Michelle. 

— Nu e adevărat! strigă Duane. 

— Deci, de ce v-aţi despărțit? 

— Lui Duane i-a venit, în sfârșit, mintea la cap, zise Michelle. 

— De când amanţii sunt întregi la minte? 

— O întrebare bună, zise Duane. 

Am considerat mina furioasă a lui Duane drept cea mai bună 
ocazie care mi se oferise, și am profitat de ea: 

— Am impresia că Michelle te-a convins să o lași baltă. 

Duane nu mă băgă în seamă. Stătea cu ochii închiși, iar gura 
lui avea o expresie de oboseală. M-am întors către Michelle, 
întrebând-o: 

— Tu i-ai convins să-l părăsească pe Reg? 

— Duane și-a dat seama că am avea prea multe de pierdut, 
răspunse Michelle îmbujorată. 

— Dacă ar fi divorţat de tine pentru a fi cu Reg? 

— Duane a înţeles că sosise vremea să-i vină mintea la cap. 

— În toţi anii ăștia ai fost de acord cu relaţia lor doar ca să-ți 
protejezi contul din bancă? 

— Să te ia dracu', Ben. Duane și-a dat seama că trebuia să se 
maturizeze. 
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— Am întrebat-o pe Janey de ce a acceptat. Mi-a spus că îl 
iubise pe Reg. 

— Fraiera a aflat abia de vreo doi ani, ripostă Michelle. 

— Tot din dragoste ai fost și tu de acord? 

— Bineînţeles. Și de dragul familiei noastre. 

— Și al afacerilor voastre. 

— Pentru tot ce reușisem prin munca noastră, zise Michelle, 
privind spre halat. 

— Ăsta e motivul pentru care l-ai omorât? Ca să nu trebuiască 
să distrugi afacerea, așa cum s-a întâmplat cu Reg și cu Janey? 

— Nu l-a omorât Michelle, zise Duane. 

— Voi doi aveaţi o înțelegere care funcţiona de mai mulţi ani. 
A mers bine, până când Janey a rupt-o cu Reg. Ti-ai dat atunci 
seama cât i-a costat: și-au pierdut casa, afacerile s-au dus 
naibii... 

— Michelle nu l-a omorât. 

— Înseamnă că tu ai făcut-o, Duane. 

— De ce să o fi făcut eu? Eu l-am iubit, Ben. Nu l-a omorât 
nimeni. El a mirosit gunoiul ăla. De-aia a murit. 

— Ai reușit de minune să-i fraierești pe polițiști. Nicio urmă pe 
corp. Ai păcălit-o până și pe Susan. Au crezut cu toţii ceea ce ai 
vrut tu să se creadă: Reg a inhalat o supradoză. 

— Așa a și fost. 

— Exact. Așa a fost. Un prieten apropiat - poate că unul foarte 
apropiat, poate că un amant - l-a făcut să inhaleze alături de el, 
sau alături de ea. L-aţi ademenit la petrecere, i-aţi aranjat o 
seară tristă. Sunt în stare să pariez că voi l-aţi convins să se 
ducă la întâlnire, și că tot voi i-aţi aranjat să ia plasă acolo. Apoi, 
când suferea cumplit, tot voi i-aţi oferit puţină „marfă”, ca să se 
simtă mai bine. Într-adevăr, a tras din „marfa” proastă. 
Problema e, de unde o avea? 

— Habar n-am. 

— Waterbury? întrebai eu. 

Mă uitai la Michelle, dar îmi răspunse Duane. 

— Nu știu. Nu mă ocup cu așa ceva. La noi în casă se mai 
găsește câteodată, dar numai când Michelle face rost de la club. 
lisuse, Ben, chiar mă vezi pe mine ducându-mă cu camionul în 
Waterbury, ca să fac rost de droguri? Ce naiba! 

— Nu îl văd nici pe Reg să se ducă acolo cu Blazer-ul. 
Bineînţeles, mulţi oameni de condiţie mijlocie fac treaba asta, 
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nu? Cum se apropie sfârșitul de săptămâna, vezi o coadă de 
mașini - Mercedes-uri, BMW-uri sau Audi-uri. Cred că puștanii 
din Waterbury cresc cu ideea că bogătașii conduc numai mașini 
germane. 

— Eu nu l-am omorât, și nici Michelle nu a făcut-o. Și-a făcut-o 
cu mâna lui, săracul. 

— L-ai văzut când o trăgea pe nas? 

— Nu. O făcuse înainte să vin eu acolo. 

— Împreună cu Michelle. 

— Nu, zise Michelle. Nu cât timp am fost eu acolo. 

— Ceilalţi au zis că tu te-ai întors și i-ai spus lui Duane că Reg 
se muiase de tot. 

— Așa-i, iubito, zise Duane. Așa ai spus. Apoi ochii îi ieșiră din 
orbite: Ben, ce naiba vrei să spui? 

— Vreau să spun că ea l-a omorât pe Reg, ca să nu ajungeti 
faliţi din cauza unui divorț. 

— Cum a făcut-o? întrebă el, de parcă n-ar mai fi auzit niciun 
cuvinţel, din clipa în care recunoscuse că au fost amanți. 

— Ea l-a „aranjat” să se simtă la pământ, cu ajutorul unei 
false întâlniri. A organizat o petrecere la care știa că el va da 
buzna, fiind amărât. Apoi l-a făcut să inhaleze niște heroină atât 
de pură, încât ar fi ucis și un cal. 

Duane arăta ca lovit de trăsnet. Faţa i se golise de sânge, iar 
buzele i se albiseră. 

— lisuse Christoase, Michelle. Doar nu... Of, Doamne. Of, nu. 

— lubitule, i se adresă Michelle cu blândețe, nu lua în seamă 
ce spune Ben. Ascultă-mă pe mine. Te-am susținut toți anii 
ăștia. De ce să-i fi făcut rău lui Reg? El făcea parte din viața 
noastră - făcea parte și din viaţa mea, într-un mod ciudat. De ce 
l-aş fi omorât? 

— Nu, zău? Dacă el făcea parte din viaţa ta, de ce mi-ai cerut 
să-l părăsesc pe Reg, după ce l-a lăsat Janey? Poţi să-mi spui de 
ce? 

— Mi-era teamă că o să mă părăsești și tu pe mine, așa cum a 
părăsit-o și el pe Janey. 

— Ti-am promis că n-o s-o fac. 

— De doisprezece ani îmi promiţi că o să te desparți de el, dar 
nu te-ai ţinut de cuvânt. Cum aș fi putut să te cred? 

— Ben are dreptate? 

Michelle întinse mâna spre halat. 


L-am azvârlit în apă și am prins-o pe ea cu o mână. Am ţinut-o 
bine cu mâna cealaltă până am dat de pistol. Era un pistolaș 
automat mic, dar care se dovedise suficient pentru a-l lichida pe 
John Martello. 

Lui Duane îi căzu falca dând cu ochii de pistol. 

Michelle zbiera, lovea apa și încerca, folosindu-și toată 
greutatea corpului, să ajungă la pistol. 

— la-o de pe mine, i-am spus lui Duane. 

Duane o împinse în cealaltă parte a bazinului. O clipă, 
interminabilă se uitară unul la celălalt, ca doi străini închiși în 
aceeași celulă. Duane părea copleșit de ticăloșia faptelor ei. 
Furia și durerea alternau pe faţa lui. Învinse durerea. Lacrimi 
mari îi umplură ochii. Michelle se apropie să-l mângâie, dar el o 
respinse. 

— Dacă eu aș fi făcut-o, zise ea prudentă, atunci aș fi făcut-o 
pentru noi. Nu-ţi dai seama, iubitule? Vrei să sfârșești ca Janey, 
bâjbâind și fără un sfant? 

— L-ai urât. 

— El m-a urât. Pentru că eram mai tare decât el. Eu aveam 
ultimul cuvânt, și el știa asta. Mă ura pentru că reușeam să te 
păstrez. 

— Nu-i adevărat. El te plăcea. 

— Mă rog, într-un fel eram prieteni. Schimbam câte o vorbă, 
mai stăteam împreună. Dar el se dădea bine pe lângă mine, 
doar ca să fie aproape de tine. 

— A avut încredere în tine. Înainte de a se duce la Alcoolicii 
Anonimi, tu îi făceai rost de marfă. 

— Imi bâzâia pe umăr, ripostă ea. 

O furie rece și amară înăsprea trăsăturile lui Duane. 

— Tu l-ai urât, pentru că eu îl iubeam. 

Michelle se înroși, apoi se întunecă la faţă și, dintr-o dată, 
toate trăsăturile și jurămintele călcate explodară ca o bombă: 

— Hei, ai impresia că pentru dragoste aveam eu nevoie de 
tine? Nu pentru asta îmi erai necesar, pui de căţea ce ești! Imi 
făcusem propria-mi viaţă. Întreabă-l pe Ben. Băi, Ben-știe-tot, ia 
zi-i tu! 

Am bănuit că se referea la plimbările ei prin viaţa sălbatică 
din Waterbury. 

— Spune-i! zbieră ea. 
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— Ultima oară când am auzit despre el, Micul John era la 
morgă. 

— Du-te-n mă-ta! Duceți-vă amândoi! leși afară din casa mea, 
Duane. Și tu, Ben. Oricum nu poţi dovedi nimic. 

Bucuros să las asemenea detalii în seama sergentului Marian, 
am luat pistolul lui Michelle și am verificat dacă nu cumva era 
vreun Ruger sub prosopul lui Duane. Apoi am lăsat o dâră, 
umedă și lungă, prin toată sala de petreceri, prin foaier, 
sufragerie, până în bucătărie, unde am format numărul de 
telefon de pe cartea de vizită a lui Marian. Polițistul care ridică 
receptorul îmi spuse că se afla pe teren. 

— Transmite-i un mesaj. Zi-i că-i urgent. 

Am lăsat numărul de telefon de la familia Fisk și am așteptat 
lângă aparat. Marian sună în două minute. 

— Sper că nu mă cauţi ca să sari pe mine după o invitaţie la 
cină. 

— Mă confrunt cu o dilemă, i-am zis. Am două alternative. 

— Alege-o pe cea care nu-ţi convine. Fă și tu o dată în viaţă 
ceea ce se cuvine. 

— E dilema unui amator. Am nevoie de un ofiţer de poliţie, 
care să aresteze pe cineva. Cred că termenul profesional este 
„zgardă”. Oricum, am o „zgardă” pentru cineva. Să i-o pasez 
poliţistului Moody, de care nu prea îmi place? Sau ţie, care m-ai 
jignit cât ai putut în ultima vreme? 

— Mie. Ce zgardă? 

— Să zici după aia că mă las prostit de o fată drăguță. 

— Cauţi o modalitate de a mă scoate din sărite? 

— Cauţi criminalul lui Reg Hopkins? Dacă da, îţi pasez zgarda. 
Sări în mașină, ia-o pe Church Hill Road și intră în Rever Road. 
După vreo șase kilometri o să vezi o casă urâtă și scumpă, în stil 
colonial francez. Mașina mea e pe alee. Noi te așteptăm în sala 
de petreceri. 

— Care voi? 

— Eu și criminalul. Plus perechea cu acte în regulă a 
criminalului. 

— Vin imediat. Nu îi lăsa singuri. 

Am fugit înapoi în sala de petreceri. Duane stătea în apă până 
la talie, în mijlocul bazinului, sorbind dintr-o Budweiser. Era roșu 
la față și respira greu. 

— Sună la Poliţie. 
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— Am și făcut-o. Unde-i Michelle? 

— Ea l-a omorât, zise el cu vocea tremurând de emoție. El 
arătă spre apă, în timp ce eu mă apropiam. Michelle se 
zvârcolea pe fundul bazinului. Printre bulboane îi puteam vedea 
mâinile și picioarele, zbătându-se ca niște pești speriaţi. Duane 
își pusese un picior pe grumazul ei. 

— Las-o să iasă! 

Am sărit în apă ca să o eliberez, dar el se lăsă la fund și se 
folosi de greutatea lui și de apă pentru a mă scutura de pe 
spatele lui alunecos. M-am izbit de piatră, apoi m-am împins cu 
putere și l-am pocnit zdravăn, de două ori. Corpul său mătăhălos 
părea să absoarbă loviturile. 

— Las-o să iasă! ţipai, în timp ce-i expediam o lovitură spre 
figură. 

Își ridică mâinile, apoi se îndepărtă. 

— E în regulă, Ben. S-a sfârșit. 

Am scos-o pe Michelle de pe fundul apei. Am întins-o pe 
marginea de granit, i-am scuturat capul pentru a elimina apa, 
apoi i-am fixat limba pentru a-i elibera gâtul. Capul i se 
bălăbănea grotesc. Am încercat să-i fac respiraţie artificială. 

— Prea târziu, zise Duane. M-am așezat pe ea cu toată 
greutatea. l-am frânt gâtul. 

Își săltă piciorul deasupra apei. Luptându-se să scape, ea îi 
lăsase pe picior urmele zgârieturilor. 

— Of, Doamne, Duane. 

Avea dreptate. Nu mai era nimic de făcut. Am încercat să-i 
închid ochii. 

Duane aruncă un prosop peste ea. 

O vreme nu mai zise nimeni nimic. Duane nivelă cutele 
prosopului, aranjându-l uniform peste Michelle. Apoi, cu o voce 
liniștită și împăcată murmură: 

— E mai bine așa, Ben. Nu trebuie să afle nimeni. 

— Janey știe. 

— Ea nu va vorbi niciodată... 7u știi... 

Sirena mașinii lui Marian străpungea din depărtare atmosfera 
caldă și densă. 

— Am minţit mai-nainte, zise el. Nu era din liceu. S-a 
întâmplat într-a opta. „Încă înnebunit, după atâţia ani?” Încă 
mint, după atâţia ani. Într-o zi, am fost împreună să ne scăldăm. 
Ne-am speriat unul pe celălalt... Ben, amândoi ne-am opus, încă 
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de la început. Ne era atât de rușine. Mai ţii minte că m-am 
înrolat? N-a ţinut. Apoi m-am căsătorit cu Michelle și el cu Janey. 
Copiii. S-au adăugat și ei. Dar nimic n-a avut efect. Ne tot 
despărțeam și iar ne împăcăm. 

— V-aţi gândit vreodată să nu vă mai ascunderi? 

— Mda. Am discutat. Nu eram singurii. Dar noi... Reg și cu 
mine, nu eram croiţi în felul ăsta... Ce zici, Ben? Ne lași așa, fără 
să se afle nimic? întrebă el, uitându-se la mine, apoi la apă. La 
dracu’, te uiţi la mine de parcă aș fi bolnav, sau cam așa ceva. 
Tu nici măcar nu știi despre ce e vorba. 

— O, ba cred că știu. 

Își ridică privirile, implorându-mă să nu uit anii copilăriei 
petrecuți împreună. 

— N-am să suflu o vorbă. 

— Mulţumesc. Îţi mulţumesc, vechiul meu prieten. Mă apucă 
de mână și mă strânse tare. 

I-am strâns-o și eu, gândindu-mă cu tristețe că le-am făcut, lui 
și lui Reg, o favoare, lăsând întregul Newbury să creadă că 
Duane Fisk, care își ucisese soţia, era un om ca toţi ceilalți. 


e Capitolul 33 


Tim Hall și Georgia Bowland și-au adunat ceata de războinici 
democrați din Newbury; pe la opt fără un sfert nu mai găseai 
niciun loc liber în sală, chiar dacă voiai să plătești. Petrecăreţii 
de sfârșit de săptămâna ocupaseră rândurile din faţă. Gașca de 
pe Scudder Mountain era la balcon. Contingentul din Frenchtown 
stătea în fundul sălii. Susţinătorii lui Vicky și o legiune de neutri 
ocupau mijlocul. 

Aerul condiţionat nu făcea faţă și lăsară ușile deschise ca să 
intre aer. Afară se vedeau fețele republicanilor care trăgeau cu 
ochiul, lingându-și buzele. 

Scooter MacKay era moderatorul. El îi prezentă pe Vicky și pe 
Steve, care se așezară la două pupitre, față în faţă. Vestitele 
bucle de culoarea lemnului de nuc sclipeau în lumină. Steve 
stătea țeapăn și impenetrabil ca însuși Abraham Lincoln. Se 
stabili regula ca amândoi să rostească câte un cuvânt de 
deschidere; aveau fiecare cinci minute la dispoziţie. 
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Steve se avântă primul, desființând sălbatic taxa pe morărit, 
despre care afirma că urcase impozitele la asemenea cote, încât 
oamenii de treabă ajungeau să-și piardă casele, din această 
cauză. Gașca de pe Muntele Scudder făcu să vibreze balconul de 
urale și tropăituri. 

Vicky oferi o prelegere calmă despre modul în care orașul își 
revenise din dezastrul fiscal. Creditul acestei reveniri îl atribui 
atât administraţiei ei ferme, cât și efectelor salutare ale unei 
economii care se refăcea treptat. Educaţia, reaminti ea 
asistenței, rămânea problema primordială a orașului. 

Apoi sosi vremea întrebărilor puse de către public, pe care 
Steve le repeta cu o voce tunătoare: 

Un fermier de pe muntele Morris întrebă: 

— În două Cuvinte, cum aveţi de gând să stopaţi impozitele 
care ameninţă să ne gonească de pe pământurile noastre? 

Steve La France dădu năvală, ca un câine de vânătoare: 

— Reducerea taxei pe morărit. Scăderea impozitului pe 
proprietate. Echilibrarea bugetului. 

— Dar, dacă reducem impozitele, ripostă Vicky, va trebui să 
închidem școlile. 

— Poate că eu sunt doar un yankeu simplu, rosti Steve 
încăpățânat, care s-a născut în Newbury, dar știu că adevărata 
problemă a orașului o reprezintă echilibrarea bugetului. După 
aceea ne vom ocupa de școli. 

— lartă-mă, Steve, zise Vicky, după ce Scooter reuși să 
calmeze gaşca de pe Muntele Scudder. Dar, nu cumva 
simplitatea de yankeu va duce la închiderea școlilor noastre de 
stat? 

— Pentru scurt timp, dacă va fi nevoie. 

— Cât de scurt, Steve? O lună sau două? Poate un an? 

„Steve! Steve! Steve” se auzi un grup strigând de undeva. 

— Ce o să facem cu profesorii noștri? întrebă Vicky. 

Înainte ca Steve să poată răspunde, bătrânul La France tună 
lugubru: 

— Lasă-i pe ei să-și poarte singuri de grijă, zise închizând el 
astfel ușa capcanei din care fiul său, ceva mai priceput, ar mai fi 
putut scăpa. 

Georgia Bowland își acoperi faţa. Îmi imaginam cum tatăl meu 
zâmbește în mormânt. Steve încercă să o dreagă. 


— Cred că tatăl meu voia să spună că, după ce vom echilibra 
bugetul, vom redeschide o școală nouă, mai bună. 

— Susţii să închidem școlile și să lăsăm părinţii să-și educe 
acasă proprii copii? 

Dându-și în sfârșit seama că stă pe muchie de cuţit, deasupra 
unei gropi cu tigri înfometați, Steve se agăţă de un stâlp 
conservator. 

— Mulţi părinţi, din cei pe care îi cunosc, ar fi bucuroși să aibă 
o șansă de a putea controla ce se petrece în minţile copiilor lor. 

— Ar fi bucuroși să stea copiii toată ziua acasă? In fiecare zi? 

Șaizeci la sută din auditoriu se albi la față. Cineva izbucni în 
râs. 

Eu mă retrăsei împreună cu Tim Hall, îndată ce se potoli 
vacarmul, în birou la Vicky, pentru a discuta capitalul obţinut 
prin această întorsătură plăcută a evenimentelor. Avusesem 
noroc. Incă nu obţinusem realegerea, nici măcar pe departe, dar 
susținătorii lui Steve pierduseră teren. Acum se punea problema 
cum să-l câștigăm noi. 

Scooter MacKay își făcu apariţia fluturând carnețelul și pixul și 
întrebă ce efect va avea asupra votului gura cea slobodă a lui 
Steve. Tim prezise o luptă crâncenă din partea „cetăţenilor 
îngroziţi, hotărâți să apere dreptul copiilor lor la o educaţie 
sănătoasă”. 

— Scooter, dacă e și Tim de aceeași părere, ce ai zice să 
schimbăm denumirea de „cetăţenii îngroziţi” cu „democrații 
loiali”? 

Sună telefonul de pe biroul lui Vicky și Tim ridică receptorul. 

— Biroul Președintelui Consiliului Orășenesc - acum și în vecii 
vecilor! spuse el. 

Scooter mă iscodi: 

— De unde naiba i-a venit lui Steve ideea aia tâmpită cu 
închisul școlii? 

— Habar n-am. 

— Pentru tine, zise Tim întinzându-mi receptorul. 

— Cine e? 

— E vocea prietenei tale din castel. 

Simţii un gol în stomac și mi se strânse inima. Șoptii în 
receptor: 

— Bună. 

— O să plec la Hong Kong, pentru o vreme. 
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— Afaceri? 

Long Technical Systems deţinea o fabrică de micro-cipuri 
acolo. 

— Așa ceva. Dar astă-seară sunt încă pe aici. 

— Îhî. 

Toate frazele pregătite dinainte se topiseră, reducându-se la 
un amărât de „îhi” 

— Ce părere ai despre o conservă mare de icre negre și o 
sticlă imensă de șampanie Dom Perignon? 

Mi-am zis că șampania, caviarul și Rita sunau absolut 
extraordinar, dar, înainte să apuc să dau glas la ceea ce 
gândeam, Vicky dădu buzna îmbujorată de mirosul victoriei. 

— Ce scăpare! Tim. Comandă pizza. Ben - am nevoie de 
creierul tău. 

— Ce e cu toate strigătele alea? se interesă Rita. 

— Cei buni au învins. 

Vicky râse, cuprinsă de bucuria unei seri perfecte și plină de 
speranţe pentru ziua de mâine. 

— Hai, Ben. Avem treabă, zise ea. 

— Vino încoace, Ben, spuse Rita. 

În clipa aceea mi-am dorit ca mătușa Connie să nu mă fi 
învăţat să deosebesc ce-i bine, de ce-i rău. 
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